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AMPIROS SEMPRE EXISTIRAM e Jean-Jacques
Rousseau, caso invulgar de credulidade raciona-
lista, conferiu-lhes a chancela de garantia nem
sequer faltando relatérios e testemunhos de qualidade,
os cirurgides, os padres, os juizes... S3o velhos como
o mundo, anteriores as palavras que iriam oferecer-lhes
um nome, a eles e ao acto singular que lhes dé ca-
racter. Antiquissimos, tiveram tempo de tracar a sua
via pobre — vampiros de subsisténcia, sanguessugas
ou quiropteros — e a outra que o ndo é e 0s remete
as simbologias méagicas (erdticas como em toda a
magia), a um desespero tdo grande da morte perante
a vida que se entregam ao ritual de absorvé-la na sua
esséncia, o sangue, com prazeres que aos Vivos sO 0
sexo consente.

Através das épocas fez-lhes a literatura podero-
sas homenagens antes de os entregar ao cinema e as
bandas desenhadas. Vemo-los, de facto, a espreitar
nas Mil e uma Noites e em quase todos os cléssicos
da tradicao oriental, em Platdo, Sueténio e Apuleio,
resplandecentes na rajada «gdbticany dos Secs. XVIll e
XIX, subtis nos contemporineos — as vezes tao dis-
farcados, aqui, que seria discutivel uma referéncia.



Mas o vampiro que sonhamos é, deles todos, a
imposicdo romantica que o cinema encenou de mil for-
mas iguais, sumptuoso de roupagens e bem afastado
da patologia oficial — os necroéfilos Sargento Bertrand e
Victor Ardisson, por exemplo, sempre invocados quan-
do se trata de acrescentar os mitos com o testemunho
da nossa feia realidade. O vampiro que pensamos nao
consegue furtar-se ao vagabundo das arcadas goticas,
ao magnifico fazedor de sombras e excessivos luares;
é hibrido e ambiguo, morto e vivo ao sabor das conve-
niéncias de quem lhe decide os passos, fluido na fisio-
logia... mas sempre avesso ao alho (as suas flores se
insistirmos na tradicdo) e a toda a marca da simbologia
cristd. Erotico, por exceléncia, é abafado nessa quali-
dade pelas convencdes da arte roméntica e mal ousa
confessar-se na ereccao dos caninos que penetram a
maciez da artéria e a aspiram (caracter inverso, do
outro lado do espelho, da sua dadiva sexual). Este € o
vampiro que usamos, cristalizado nos tracos que as
letras «gdticasy conduziram ao méaximo esplendor: o
Dracula de Bram Stoker (primeirissimo na fama, hoje),
a Carmilla safica de Sheridan le Fannu, o Lord Ruthven
(ao que se diz) de Byron, o Kostaki de Alexandre Du-

mas... — arquétipo que domina a descendéncia e a
mantém fiel a duas ou trés regras de apreciavel rigidez.

Judas (o autor do livro quando outro, segundo o
proprio Gengenbach) de invulgar alguma coisa terd na
coleccao dos vampiros literarios. Incansavel passeante
de galerias secundarias, parece indiferente a veia nos-
feratica mas utiliza-lhe, de facto, as referéncias cultu-
rais, escolhe sem hesitar os seus cenarios de treva
romantica. A partir daqui é que este Judas se inova
acrescentando aos alicerces da linha «gotica» os seus
bem singulares prolongamentos de vampiro «escanda-
loso» (eucaristico e em seus momentos cunilinguistico)
de sacerdotizas perdidas nos ‘mistérios erbticos da
Comunhao e da Transubstanciacao.

(Mas serd Judas um vampiro surrealista? Nao
prosseguiremos sem fazer este reparo: O titulo da obra
confere a palavra surrealista a possibilidade dupla de
ser tomada como substantivo ou adjectivo. Supondo
que é adjectivo (a hipdtese mais aliciante) surrealiza-
mos na qualidade o vampiro e libertamo-lo, assim, para
comportamentos de uma dimensao vasta nos dominios
da estética e da critica. Mas este Judas apenas foi um
surrealista-vampiro, o que é diferente e menor. A Gen-



genbach faltou a asa mas também a coragem para
chegar aquele vampiro que, surrealista, saberia trans-
por a dimensdo do circulo que prudentemente o re-
teve. Aderindo ao grupo de André Breton, servindo-o
3 sua maneira luciferiana e exibicionista, Gengenbach
consegue justificar-se apenas como surrealista-vam-
piro: surrealista por filiacdo, vampiro por delirio mito6-
mano e transgressor).

Gengenbach, o suicida mistificador que esta edi-
cdo pode mostrar em hors-texte, gragas a um velho
exemplar da Révolution Surréaliste, foi abade no Cato-
licismo Romano e, dando crédito as suas confissoes,
mais tarde bispo ordenado de uma Capela Cismatica.
Por este livro avaliar-se-4 como atravessou os tempos
heréicos do Surrealismo, como foi persistente a sua
exibicdo de rebeldia contra as vérias castidades do
sacerdécio. Gengenbach vive ainda em Franga, entrado
na idade e abandonado, enfim, pelo azedume de uma
hierarquia eclesiéstica que ele j& ndo sabe incomodar.
A Experiéncia Demoniaca, outro livro seu, presta-nos
contas das oscilacdes bizarras da sua carreira, do seu
jogo de indecisbes, de como apagou méritos que por
um triz saberia conquistar na mais dificil e expressiva

das batalhas, essa que é tema exclusivo do Judas ou o
Vampiro Surrealista. Ha cinquenta anos, Gengenbach
acrescentava a legenda de Paris com a sua vida publica
que ao Surrealismo ia buscar o espectaculo, o ele-
mento provocador, por isso merecendo o interesse ime-
diato de André Breton mas logo as suas reticéncias.
Como outros do Grupo, Gengenbach foi um traidor de
ortodoxias e desembarcado na margem. Na época do
Judas j4 eram perceptiveis dlavidas e hesitagdes que 0s
fulgores do livro — tantos € mal domados pelo mito6-
mano — n3o impedem de sobrenadar, auténticas, prin-
cipalmente no prélogo de uma conferéncia cujo texto é
de André Breton mas Gengenbach inseriu no romance
como peca importante da anedota. Porque o Judas, que
pretende impor-se como trajectéria biografica e fantas-
biografica de um Gengenbach aliado dos Infernos e rein-
carnacdo tripla em personagens de destinos e épocas
diferentes, é sobretudo um romance congeminado pela
inspiragdo pouco vulgar do autor, apoiado numa estru-
tura em degraus que aspira a suportar um singular re-
trato seu, fechado num évulo narcisista, ndo ventilado,
propicio a visdes fabulosas e complacentes.



Da experiéncia que lhe sobrou de tempos atribu-
lados, da mitomania exacerbada que alimentou com su-
cesso, aproveitou Gengenbach este Judas belo e tem-
peramental que saberemos, por certo, desculpar nos
excessos e nalgum amadorismo («demos-lhe a honra
de o nao tomar por um literato» — propds André Bre-
ton a respeito do autor; literato era o Phamfilus Gengen-
bach da Suica medieval — acrescentamos — mas esse
nada sabia de surrealismos nem sequer os adivinhava,
como Rabelais) uma obra que travestida embora nou-
tros géneros é sempre romance, desde a Adverténcia
do editor francés as deambulacOes do testamentéario
em Cannes (afinal mais um desdobramento do autor
a quem distribui, ele proprio, um papel vingativo e apa-
ziguador das suas frustragbes sexuais), desde a confe-
réncia historica (ainda que improvavel em varios por-
menores) ao posfacio prolongador do romance a sua
propria histéria. Ao longo desta caminhada perdera o
autor varias vezes o pé de intelectual tipico do Paris
dos anos vinte para relembrar, com escusada nitidez,
a sobrecarga roméantica que lhe sobra no talento selva-
gem, ou ainda o traumatismo de masturbagoes abaciais
que o fez chegar a literatura pouco preparado para as

visoes aproximadas de um decote em V. Esta fatalidade,
que em varias péaginas forcard o autor a confessar o
seu estado de erecgdo, arrasta-lo-4 também a uma verve
facil que ele cré servir melhor os encantos da mulher,
a palavra decandentista e esbanjadora.

_ Em Gengenbach saibamos saudar, no entanto, mé-
ritos raros de grande conciliador: os que lhe constroem
0 éxito seguro nessa colagem de elementos de coexis-
téncia dificil e improvéavel, na simula rapida de tendén-
cias literarias que marcaram fundo a sua formacéo
(apressada, ofegante) de intelectual fugido as matérias
classicas e expurgadas do seminario, entregue de ca-
beca perdida & descoberta tardia de um mundo que a
sua profissdo lhe prometia negar.

_ Com grande destreza conciliard Gengenbach arcan-
Jos negros com o music-hall de Josephine Baker, as
mansoes diabélicas de Tombelaine com os iates moto-
rizados de Cannes, as aparicdes fantasticas com Louis
Aragon. Com saudével franqueza encontraremos Sade
e o seu artesanato (a vela acesa como falo, simbolo
transgressor sexual e religioso, a mulher relegada ao
seu papel de vitima), Lewis e Mathurin projectando evi-
dentissimas sombras de O Monge e de Melmoth, Lau-



tréamont no pendor dos apocalipses, Baudelaire e as
suas flores do mal, o Huysmann das missas negras, o
Pierre Louys tdo precioso na descrigdo do encanto fe-
minino... E por que ndo uma homenagem feita a litera-
tura policial, no inquérito de Cannes e Saint Honorat?

Judas faz-se como um complexo painel reflector,

. jogo bizarro de aparéncias sobrepostas e identidades

mdltiplas. O seu percurso iniciatico € palmilhado numa
via hesitante e contraditéria mas ainda assim legivel a
quem souber decanté-lo; esconde a tragédia intima da
irreconciliacdo do Homem com a Igreja, da ditadura ca-
t6lica com as forcas pagds da Humanidade; é a demons-
tracdo convincente da auséncia de fronteiras da Litera-
tura, de como pode o romance ser tudo e tudo o ro-
mance.

Ao autor sobram generosidade e paixdo. Essas
mesmas que subsistem a revelia na engrenagem das
instituicdes, na marginalidade assumida perante a Cul-
tura, todos os dias numa vida,

Para Angeéle
a enfeiticante sereia de Cannes.



A esquerda: Ernest de Gen-
genbach; em cima: Lydie
Bastien, a Flory do «Judas».
(Gravuras extraidas de «La Ré-

volution Surréaliste» n.° 5, de
15 de Outubro de 1925).



ADVERTENCIA DO EDITOR FRANCES

O S JORNAIS PARISIENSES acabam de dar o maior relevo
ao gesio assassino de um antigo seminarista que, apesar
de educado na atmosfera calma e mistica de Bétharram,
perto de Lourdes, em plena audiéncia apunhalou uma ex-amante,
curandeira de Anizou, sua iniciadora religiosa e, mais tarde, inicia-
dora no amor. Cada qual de sua maneira, os jornais fazem a
explicagdo desta tragédia sem precedentes cujo teatro foi o Tri-
bunal de Toulouse.

Crime de um louco... de um exaltado atingido no seu orgu-
lho masculino?... Vingancga retardada de um seminarista que se
sentia conspurcado por contactos carnais com a criatura que
o assombrava?... Toda a suposi¢cio tem livre curso. Cada qual
faz o seu diagndstico. E tendo afirmado o assassino que ao matar
a feiticeira pretendera libertar a sua alma da sucuba que fatal-
mante iria conduzi-lo ao triste destino dos malditos, desviando a
vocacdo eclesidstica que a estadia no seminério lhe suscitara,
ndo hesitam uns quantos em procurar numa histérica hereditarie-
dade de séculos os mébiles inconscientes do seu gesto.
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Segundo o Intransigeant, varios especialistas particularmente
versados no conhecimento dos habitos e costumes da regido
pensam que uma explicagdo deste crime libertador, Unico no
género, poderia ser encontrada na sobrevivéncia de certas praticas
saidas da velha religido catara cuja influéncia foi grande no pedaco
da Mentanha Negra aonde o seminarista assassino recebeu a sua
educacao.

Lendo o relato desta histéria tragica, ndo pudemos deixar
de pensar numa outra mais recente, condimentada de feiticaria
e sacrilégio, que na primavera de 1947 entreteve a cronica pari-
siense, Estamos a referir-nos ao caso do ex-abade Gengenbach,
notério apdstata que se transformou em poeta surrealista depois
de uma crise sentimental e sensual que o expulsou do santuario
e, uma vez convertido, reconciliado com a lIgreja apés uma esta-
dia entre os beneditinos da «Pierre qui Viren, se achou preso
nas malhas da muito célebre L.B., aventureira de envergadura se-
cundada por uma magica-negra... Pelos olhos desta sereia o
antigo seminarista vosgiano auase voltou a vender a alma ao
diabo e tentou suicidar-se. Mais ndo fez, afinal, que creditar a
reputacdo de mulher fatal da que suspeitamos ter sido o anjo
mau de R.H., her6i da Resisténcia encarcerado em Fresnes
sob a culpa de traicdo, da bela L.B. cuja precoce e vigarista car-
reira de vamp parece feita pelo desastre das sucessivas vitimas
que foi somando no seu quadro de caca.

Conhecendo o misticismo romantico de Gengenbach ndo
ficamos muito espantados quando soubemos, pela imprensa,
desse novo avatar numa odisseia romanesca como a sSua, em
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que os personagens Des Grieux e Julien Sorel parecem surgir
com o seu nome (').

Inquietos e curiosos, perguntivamos a nds mesmos o que
fora feito dele.

No Tabou, taverna famosa do Quartier Latin qualificada
de «antro existencialistan (sem razdo, alids), é que voltimos a
enconirar o autor de Satands em Paris, poucos dias antes de
abrir a Exposi¢do Internacional do Surrealismo.. O nome de
Gengenbach é conhecido em todos os meios literarios de van-
guarda.

Na sua Histéria do Surrealismo, Maurice Nadeau conside-
ra-o o personagem mais pitoresco e perturbante do movimento
surrealista. No recente estudo intitulado André Breton ou a alma
de um movimento (?), Julien Gracq cita-o0 como o mais provo-
cante, profanador e sacrilego dos adeptos do surrealismo... Por
outro lado Les Temps Modernes, revista existencialista de Jean-
-Paul Sartre, no seu nimero de Fevereiro de 1947 e com o titulo
«Um surrealista no manicémio» resume assim o seu itinerario
espiritual:

«Expulso da Igreja depois de uma aventura amorosa com
certa actriz do Odéon, o antigo abade Gengenbach fez-se adepto
entusiasta do surrealismo e, em 1925, assinou um pacto oficial
com o Diabo na sala de teatro da Sociedade de Teosofia, na

(') — Principais personagens masculinas de Manon Lescaut e Le
Rouge et le Noir, do abade Prévost e Stendhal, nrespectivamente. (Nota
do tradutor)

(*) — Revista Fontaine n.° 68. (Nota do autor)
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presenga de André Breton e do grupo surrealista. Dez anos mais
tarde converteu-se, a bracos com tardios remorsos. Néo obstante,
em vez de matar o bezerro gordo por este filho prédigo regres-
sado ao redil, a Igreja deu-lhe tratos de polé e como expiagédo
impds que fizesse um retiro entre os discipulos do Padre de Fou-
cauld, na Africa do Sul...

Sexual e sentimentalmente obcecado pela recordagdo das
mulheres amadas, Gengenbach ndo conseguiu suportar a peni-
téncia e renunciou a vida de ermita... A sua recusa em capitular
perante o cesaropapismo romano valeu-lhe conhecer o mais aven-
turoso e perigoso dos destinos».

Finalmente, num nGmero de Abril de 1947, o semanario
Samedi Soir relatou longamente o seu dramatico caso de amor
com L.B., a célebre e enfeiticante aventureira.

Depois de alguns copos Gengenbach soltou a lingua e pude-
mos pedir-lhe pormenores sobre a aventura que tivera com aquela
espantosa mulher.

— Leu com certeza o artigo do Samedi Soir — replicou —
aquele em que sou posto em causa.. de forma bem especta-
cular e sob o olhar enfeiticante da L.B.. Representaram-me no
papel de um romaéntico desesperado, envolto na minha antiga
capa romana de eclesiastico que mandei forrar a cetim branco
nos tempos herdicos do surrealismo. Lamento que a minha aven-
tura tragica (digo tragica pois quase me custava a vida), aven-
tura que me arruinou e martirizou, tenha sido emprestado um
caracter vaudevillesco e de negro humor. Também deploro
que essa histéria surja assim, a luz do melodrama e do romance
de cordel.
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«Sou, de facto, ex-noivo da L.B.. Ainda ha um ano me
sentia imensamente feliz... E agora? Agora...

«Uma mulher como a L.B. s6 deixa a passagem ruinas e
devastagdo... Em certos momentos penso que € um monstro,
um ser desumano... mas sinto dificuldade em n&@o continuar a
ama-la... Ainda ha pouco, quando julguei que o seu ex-amante
R.H. se reconhecia culpado e confessava ter mentido no processo,
estive prestes a esquecer todo o mal que me fez e ligar-me de
novo a ela. Mas quando soube, pela imprensa, que a L.B. simu-
lava em Génova o mais perfeito amor por um novo amante que lhe
oferecia peles, joias, carteiras de crocodilo e uma vida princi-
pesca, compreendi finalmente a que ponto tinha sido enganado...

«E agora, sem nenhum pudor, ai a temos numa boite noc-
turna com uma taga de champanhe na méo...

«Monstruosa inconsciéncia? Cabotinice?

«Ja ndo sei o que pensar de uma mulher que se deixa
fotografar assim, em alegre companhia, enquanto o homem que
mais amor lhe teve neste mundo e, a ser culpado, talvez o seja
por causa dela, estd metido num calabougo de Fresnes e sofre o
suplicio da tortura pela esperanca, nas salas de espera da morte
lenta.

«Ai tem outro como eu, que lhe teve um sério amorl..

«Depois, a L.B. deixou-se fotografar pelo semanario Point
de Vue, surgindo vestida de negro como uma feiticeira ou uma
sacerdotiza, oficiando entre dois candelabros ndo sei que ceri-
ménia encantatéria... completamente nua numa casa de banho.
Isto fez com que o repérter escrevesse: «Bem podemos ser
médiuns que assim mesmo ndo saberiamos viver de meta-
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fisica e ciéncias ocultas. L.B. dispensa as vestes do seu involu-
cro carnal, de uma perfeicdo inegavel se o avaliarmos pelo docu-
mento fotografico, tantos cuidados como ao seu corpo astral,
invisivel no retrato...»

— Nao, ja ndao sei o que pensar dessa multher — repetia
Gengenbach sem cessar.

— Enganou-se a seu respeito. Ndo era ela quem lhe estava
destinada, deixou-se enredar no seu jogo maléfico. Divinizou uma
mulher e idolatrou um ser de marmore que, em vez de escrever
cartas de amor aonde poderia oferecer todo o seu coragao, toda a
sua ternura de amante, redigia dissertagdes sobre a impassibili-
dade estbica e a serenidade budica, como aquela que deu a
publicar numa revista.

— E bem certo — disse Gengenbach — que eu proprio, re-
lendo as minhas delirantes cartas de amor que ela me devolveu,
a mim mesmo perguntei se o homem nao sera louco quando se
inflama deste modo por um fantasma ilusério ao qual se esforga
por emprestar a realidade incarnada da imagem feminina ideal
que ele transporta no cérebro.

— Desassombre-se, portanto, exorcise-se desse amor mal-
dito, considere essa efémera e desgracada aventura como um
enredo imaginario — fiz notar a Gengenbach. Tem de procurar
noutro lugar a sua Beatriz ou isolda. A melhor forma de quebrar
o feitico seria construir da histéria um romance e libertar, assim,
as obcessoes.

Um amigo de Gengenbach, um poeta neo-surrealista que
ali se encontrava, acrescentou:

— O que Gengenbach se esquece de dizer & que nao foi
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tanto a paixdo amorosa que atirou aos seus bragos a sereia sen-
sual e diab6lica, mas a curiosidade e a ambi¢fo. Quando a L.B.
soube que o Gengenbach fora um dos adeptos mais fervorosos
da seita luciferiana surrealista que se ocupava de ocultismo, fei-
ticaria, espiritismo e mediunidade, fez-se sua amante. Muito
gulosa de tudo o que cheirava a magia negra, por outro lado
também a L.B. fazia o possivel por se transformar numa estrela
de cinema. Vampirizou literalmente o poeta surrealista para este
consentir que fosse ela a incarnar o papel da heroina no filme Judas
ou o Monge Maldito, papel de mulher fatal que assina um pacto
com Satanas para seduzir um monge, arrasta-lo ao sacrilégio e
depois ao suicidio... celebrada que estivesse uma missa negra.

A nossa curiosidade fora picada a fundo. Interrogdmos
Gengenbach sobre este aspecto particular da sua aventura
com L.B..

— De facto, a L.B. desejava vivamente interpretar esse papel
de sedutora de um religioso consagrado a Deus — respondeu.
O que acima de tudo a atraia era a celebracdo de uma ceriménia
demoniaca.

— Ora ai estd aonde a sua historia se faz apaixonante!
Pode dar-me alguns esclarecimentos sobre essas missas negras
que nos reportam aos tempos medievos das feiticeiras?

— De boa vontade. Rapidamente lhe vou explicar o facto
e o sentido simbdlico da missa negra... Tendo a Igreja expulsado
a mulher do santuario e suprimido as fungdes de sacerdotiza
que ela exercia na antiguidade, a mulher vingou-se dominando o
padre e obrigando-o a celebrar no seu corpo nu a missa euca-
ristica. Consumando o maior sacrilégio que um ser humano pode
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cometer, e vioiando os votos ao fazer amor no decurso da ceri-
moénia infernal, o padre ndo passara de um joguete submisso
entre os bracos da mulher e esta reconquista, assim, a funcdo
de sacerdotiza do Demo, os seus direitos e privilégios.

«Historicamente, uma das mais célebres missas negras
foi a da Madame de Montespan que recorreu a este diabdlico
meio para recuperar os favores do seu real amante, o Luis XIV
que a abandonara.

«No que concerne, porém, a minha obra literaria, «missa
negran é um termo improprio. Seria mais indicado «missa
de ouro», utilizado a primeira vez por Maria de Naglowska,
uma ocultista de valor que frequentei ha muito em Montparnasse
e desejava fundar uma seita esotérica de inspiracdo rasputineana
cujo objectivo primeiro teria sido acrescentar a magia sexual a
sacramental. Fazendo coincidir o espasmo amoroso com o éxtase
religioso, o poder do encantamento magico do padre é centupli-
cado... A missa negra celebra-se numa atmosfera de horror,
blasfémia e crime. A missa de ouro, que eu desejava preconizar,
era uma ceriménia luciferiana, erotico-mistica, que se desenrolava
numa atmosfera voluptuosa de encantamento.

— Nao ha davida — disse eu a Gengenbach —que a sua
vida atormentada e excepcional estd marcada com o signo de
Liicifer. Devia utilizar os seus documentos autobiograficos, as
recordagoes da época do Satanads em Paris, o argumento do
Judas, as aventuras amorosas passadas e presentes e esbogar
um panorama do seu particular destino de transfuga da lgreja,
tornado surrealista.

«Agora que o surrealismo renasce das cinzas e refloresce
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apés um eclipse de seis anos, poderia facilmente editar esse
testemunho, por si vivido, da experiéncia surrealistan.

— Para qué? — replicou Gengenbach. — Ndo tarda que eu
esteja nos quarenta; esgotei todas as experiéncias, a surrealista
e as outras. Estanquei a sede em todas as fontes da iniciagéo.
Tive fortuna, viajei, e ndo alimento esperang¢a de encontrar ca em
baixo a Isolda ou a Beatriz que ainda ha pouco referiu. Prefiro vol-
tar a resipiscéncia, ir a Canossa; numa palavra, retratar-me defini-
tivamente e terminar a vida num mosteiro de trapistas... Os tra-
pistas representam para mim o exemplo Unico de perfeicdo e
sabedoria humanos que me foi dado conhecer nesta terra...
No mundo ndo passa tudo de mascarada ridicula ou estipida
ferocidade... Estou farto... De boa vontade lhe darei todos os
meus documentos. Fara deles o uso que quiser.

Tivemos ocasido de rever diversas vezes Gengenbach, inter-
roga-lo sobre os principais aconiecimentos da sua vida de semi-
narista surrealista... Servindo-nos dessas confidéncias, das nos-
sas proprias recordagdes, dos documentos postos a nossa
disposicdo, conseguimos condensar esta espécie de fantasbiogra-
fia romanceada e composta por Gengenbach, homem que sob o
nome de Judas levou sucessivamente, e as vezes simultanea-
mente, a vida de um seminarista, de um aventureiro e um
monge do Séc. XV reincarnado no Séc. XX, constituindo o seu
herdi a cristalizagdo destes trés personagens.

Possa este relato, em que o real se mistura a imaginacéo,
em que a vida anterior, medieval, se prolonga na nossa vida mo-
derna, permitir ao leitor evadir-se da banalidade quotidiana sérdida
para alcangar as regides do fantastico e do alucinante.




Nestas paginas testamentarias, Gengenbach conta
a sua vida de seminarista apostata e fala de si proprio
como se fosse outro. Esse «outro» chama-se Judas.

l I M DIA, no fim do més de Dezembro, recebi uma assustadora
carta em papel armoriado, assinada por um tal Judas,
Abade da Abadia, cujo texto era o que isegue:

Villa Mandragora, Monte Carlo
nesta véspera do Natal.

Caro senhor

Imagino que achard o meu percurso tdo audacioso como
estranho, e bem insolito eu assinar «Judasy. Acredite que ndo é
pseudénimo, antes o meu nome de baptismo demoniaco, se
assim me posso exprimir. Dirijo-me a si porque li o seu livro
Satanas entre os Roméanticos e pude verificar que as suas con-
cepcdes se aproximam das minhas no que toca ao Arcanjo Re-
voltado. Sou um antigo monge do Monte Saint-Michel reincar-
nado no século vinte. Por amor de uma carreira terrestre mara-
vilhosa, mas perigosa, assinei um pacto com aquele a quem
chamameos Principe das Trevas mas cujo verdadeiro nome é
Lacifer, que significa Portaluz. Isto arrastou-me a toda a espécie
de aventuras espantosas e ameacgadoras, e dispendi um danado
esforgo na perseguicdo, ou melhor, procura, do meu complemento
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feminino. O que acaba de acontecer impele-me a chamada irre-
sistivel da morte, a um convite insistente para embarcar rumo ao
além. Escolhi esta noite de Natal para me suicidar.

A mulher a quem amo, antiga actriz do Odéon e depois
estrela do cinema, vai passar na Cérsega as festas do Natal e
Ano Novo. Voltara a trés de Janeiro proximo. Preveni-a de que
iria nomea-lo a si meu executor testamentario. A confissdo da
minha vida ser-lhe-4 remetida pela proprietaria da Villa Mandra-
gora, uma velha devota com focinho de fuinha. Desconfio um
pouco dela, mas julgo-a honesta. Esta avisada da sua visita.

Flory é o nome de teatro da minha amante. Vive no seu
iate La Violettera, ancorado em Cannes. Pode ir vé-la... depois de
ler a minha confissao.

Pelo mesmo correio envio-lhe uma carta registada que liqui-
dara as despesas da viagem e estadia na Cote d'Azur.

Conto com a sua discrigdo de cavalheiro e peco-lhe que
guarde segredo no que respeita ao meu fGinebre projecto.

Adeus, senhor, e obrigado.

JUDAS
Abade da Abadia

Depois de ler a carta perguntei a mim mesmo se néo esta-
ria a bragos com um louco ou mistificador. Duas horas mais
tarde, porém, o carteiro encarregado dos registos trouxe-me
outra contendo um cheque e achei que nao havia qualquer

N

motivo para me esquivar do convite a inesperada viagem.
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A aventura era tentadora, tanto mais que dizia respsito a um
passeio gratis. Isto apesar da perspectiva liigubre de um suici-
dio em que, de resto, ndo acreditava muito.

Tomei o rapido de Paris-Vintimille e, chegado a Monte
Carlo, apresentei-me na Villa Mandragora... Uma placa sobre o
portdo, que tinha gravado «Villa Mandrdgora— Casa de Re-
pouso», fez-me compreender imediatamente que tocava a porta
de um estabelecimento de salde para neurasténicos.

Veio abrir uma enfermeira que me conduziu & sala de
espera. E a seguir apareceu uma senhora, com certeza a proprie-
taria (reconheci-a logo pelo rosto de fuinha). Disse-lhe o meu
nome e mostrei os meus papéis de identificagdo. A velha dama
pediu-me que subisse ao quarto do meu correspondente e ali
me entregou um grande e volumoso sobrescrito.

Experimentei interroga-la sobre o misterioso «Judas, Abade
da Abadia», e respondeu: «Nada posso informar, estamos obri-
gados ao segredo profissional... Esse senhor apenas nos declarou
que se ausentava alguns dias e pediu que lhe entregassemos o
sobrescrito. N2o sei adiantar-lhe mais nadan.

Aluguei um quarto nas imediagbes do Casino e uma hora
depois tomei conhecimento da mensagem do Judas, Abade da
Abadia. ..

Perante o meu olhar se foi desenrolando o filme de um
perturbador destino.




CONFISSAO DO ABADE JUDAS

O POETA PASSEAVA nas muralhas do Monte Saint Michel;
quase todos os dias o encontrava ao cair da tarde. Cum-
primentava-me com cortesia e eu retribuia-lhe a saudagéo
sem nunca travar conversa com ele. Nessa noite, porém, talvez
mais impressionado do que era héabito pelo cenario feérico do
Monte, resolvi apresentar-me depois de um cumprimento amigavel.

Fui correspondido:

— Um poeta as suas ordens. No 'ventre trago uma lira
ou um violino, e a ingenuidade dos olhos que contemplam
a vida e a morte com um olhar diferente.

Sabendo que os poetas ndo se comportam como o vulgar
dos mortais, e se exprimem de modo bem original, ndo fiquei
espantado com a apresentagdo. Tomei a liberdade de perguntar
que livro trazia na mao.

— N&o é um livro — respondeu — mas o ‘manuscrito -de
uma histoéria roméantica que ando a escrever, a do monge Jean
€ da cantora Flory. Veja, admire este pequeno desenho & pena que
fiz para ilustrar o fim da vida dos meus heréis. £ uma imagem
que evoca um dos episddios do grande filme supraterrestre que
se desenrola no meu manuscrito. Repare nestes dois mortos
cujos caixdes abertos sairam da cova negra. O que vé & sua
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frente € um monge e uma mulher. Julga que estdo mortos?
Pois ndo estdo. A vida continua, wm passaro chilreia num ramo
e o argumento prossegue. O meu monge e a minha cantora
reincarnam-se. Sim, 0 argumento prossegue, mas trata-se do
Grande Argumento, da Grande Aventura, nada parecido com esses
milhares de pequenos argumentos e pequenas aventuras & mes-
quinha medida dos bipedes humanos que pensam no destino
limitado pelas datas oficiais do nascimento e da morte terrestres.

«Seres existem que quiseram e puderam sonhar a vida
e viver o seu sonho. Estes ambiciosos e audaciosos tentaram
possuir as Chaves, forgar as portas da Torre de Marfim do Mis-
tério, roubar o Fogo do Céu. Sdo os grandes aventureiros do
Desconhecido: poetas e misticos.

«0s poetas sdo os Sedutores do Céu e do Inferno.

«Cristo disse: «O Reino dos Céus admite a vicléncia e sdo
os violentos quem o alcanga». Outro tanto se poderia afirmar
sobre o Reino do Inferno.

«Do resto, o que & uma natureza angélica se né@o tiver
ideia do tormento demoniaco?

«E uma alma demoniaca sem ter conhecido a nostalgia
da vida angélica feita de éxtase amoroso na plenitude do Amor
Divino?

«0O que é uma alma abrasada de amor divino ignorando
toda a violéncia vulcanica, toda a exasperagédo do amor humano?
E uma alma apaixonada, sentimental ou sensual — Don Juan,
Safo, a impudica Messalina, Casanova — sem conhecer as tor-
turas do amor humano e alguma vez ter encontrado o Principe
do Amor, em pessoa?
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«Parecia-me de tal modo inexprimivel o que pretendia trans-
mitir no meu poema cinematogréafico, que senti vontade de me
calar € a minha pena, essa, nem ousava tocar as paginas em
branco do manuscrito,

«Apesar disso escrevi-0.

«E a histéria que vou contar-lhe, @ qual poderia chamar
Satanas entre os monges, é a de uma alma voltada ao Céu mas
conservando a nostalgia do Inferno.

«Assim construi o tema lirico, mistico e filoséfico do drama
gue aqui exponho».

Sou o Abade da Abadia, reincarnagdo de um antigo abade
do Monte Saint Michel que veio despertar 'da letargia a minha
alma de jovem seminarista.

Ha poucos anos ainda eu vestia a sotaina dos jesuitas, em
Paris, no Externato do Trocadero. Certo dia, porém, travei conhe-
cimento com uma mulher de teatro, a célebre Flory... Comprei
um smoking e com ela me aventurei a civil no cabaré da bailarina
Josephine Baker em Montmartre, aonde me apareceu Satanas
sob a forma de um negro tocador de banjo... Enlouqueci por essa
mulher.

Por amor de Flory, deménio, celerada e sedutora de inso-
lente beleza, vendi a alma ao Demo.

Recolhi-me na Abadia de Lérins, e ai me fiz monge...
Mas ela soube encontrar-me. Fascinado pelos olhos da sereia
mediterranica, embruxado pela musica do negro tocador de banjo,
vivi um drama dilacerante na solidao do claustro,
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A hora da morte chamei Satandas em meu socorro, Para
voltar a encontrar Flory consenti em assinar um pacto com ele,
Principe deste mundo, e empenhei-me em profanar a Abadia
do Monte Saint Michel consagrada ao Principe da Milicia Celeste,
violando os meus votos e celebrando no corpo de Flory uma
missa negra durante um sabbat horrivel, findo o qual deveria
eu proprio destruir a Abadia.

Cumpri a promessa. O que se passou na Abadia durante
a infernal noite, assombrada pela presenga de um vampiro?... No
decurso da cerimoénia sacrilega descobri-me reincarnac¢do de Judas
e a Flory reincarnagdo da bailarina Salomé.

Desprezado por Maria Madalena, apaixonada do Cristo,
Judas vingou-se ao fazer de Salomé sua amante. E esta, ébria
do sangue de S. Jodo Baptista, também quis provar do sangue
de Jesus.

O calice da missa negra celebrada no Monte Saint Michel
continha o sangue dos dois profetas, extraido da cabe¢a decepada
de S. Jodo Baptista e do coracdo trespassado do crucificado
Jesus... Eu e Flory mergulhimos os labios nesse cocktail litar-
gico, ladeados pelos espectros de Judas e Salomé.

Agora, que me suicidei, continuo perseguido pela sombra
de um abade malditc do Monte Saint Michel.

Ja ndo sou um ser vivo, antes um morto devorado pelo
vampiro surrealista. Saio da morte. J& ndo passo de uma imagem
mortuéria, sombra que abandonou no vestiario do além-timulo
o invélucro carnal do seminarista apdstata e renegado, como
se fora uma capa de viagem... Perdi o0 meu cartdo de identidade

z

espiritual. J4 nfdo é possivel encontrar as minhas impressoes
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digitais e, como um real fantasma, volto a deambular no passeio
dos monges, no claustro da abadia que profanei.
Sou amaldigoado
porque uma muiher me esperava
a saida do seminério,
a saida do preshitério,
a saida da episcopal e lendaria mansdo,
a saida do mosteiro,
a saida da terra, do mar,
a saida do cemitério
e
a entrada do Inferno.




QUANDO ACABEl DE LER a confissao do abade Judas
transmutada em argumento autobiografico, pensei indagar
discretamente o paradeiro do autor... Pedi informacgdes
ao Comissariado da Policia — «Nenhum caso de suicidio nos foi
comunicado» — disseram. O meu misterioso correspondente tinha
desaparecido. Aonde? Afogado? Regressado a Paris?

Primeiro quis assegurar-me de que a mulher fatal, a sereia
que enfeiticara o abade Judas tomando-o nos tentaculos como
um polvo, realmente existia e vivia em Cannes num iate...

Fui directamente ao porto e verifiquei que o iate La Violet-
tera |4 estava, de facto... entre outros das mais variadas dimen-
sdes. Com o velame encarnado, o casco pintado de negro, mais
parecia um navio corsario do que embarcacdo de recreio. Mari-
nheiros iam e vinham, ocupados nos trabalhos de limpeza...
Interroguei o chefe da equipagem:

— A Mademoiselle Flory mora neste barco?

— Mora, sim senhor, mas de momento estd ausente. Nao
voltara antes de oito dias.

— Apareco entdo noutra altura... Obrigado.

Dispondo de uma soma bastante folgada, decidi prolongar
a estadia na Cote e esperar com paciéncia o regresso de Flory..,
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No dia seguinte tive a fantasia de tomar o barco-correio
e fazer uma peregrinagdo a itha Saint Honorat, visitar a abadia,
os lugares que me eram familiares pela leitura da confissdo e nos
quais vivera e sofrera o abade Judas. O barco acostou ao pequeno
desembarcadouro. Uma grande alea de ciprestes ia dar ao mos-
teiro... Um siléncio tranquilizante, impregnado do aroma dos
pinheiros, envolvia a ilha e fui dominado pela religiosidade poética
da paisagem. Imaginei o que devia ter havido de tumultuoso na
alma do abade Judas quando ali encontrou a enfeitigante actriz
do '‘Odéon...

Toquei, entretanto, ao portal da abadia. Apresentei-me a um
irmao de habito castanho e expus-lhe o objectivo da minha visita.

— Venho saber noticias do senhor abade Judas.

— Foi-se embora — respondeu — mas posso chamar o re-
verendo padre Bernard, que ise ocupava dele...

Aceitei com visivel interesse.

— Siga-me — disse o irmao porteiro. Vou leva-lo ao locu-
tério e o padre Bernard vird ter consigo dentro de minutos...

Ndo esperei muito. Na porta do claustro aparecia, pouco
depois, um religioso coberto pela comprida cogula branca dos
monges cistercianos. Era um homem idoso de aspecto venerando,
com os cabelos da coroa monastica todos brancos. O seu rosto
respirava bondade, o olhar inteligéncia e, ao mesmo tempo,
mansiddo. Sabendo que estava ligado ao segredo da confissao
no que respeita a confidéncias da alma, expliquei o fim da minha
viagem e as razbes da minha presenca na C&te d'Azur, tdo fora
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da estagao... Contei-lhe a historia da carta do abade Judas,
a minha chegada a Monte Carlo e a ansiedade sofrida apés a lei-
tura da confissdo testamentéaria daquele candidato ao suicidio.

— Compreenda, meu padre — disse a terminar — que tenhu
o direito de estar um pouco espantado e o desejo de ver claro
em todo o imbréglio desta religiosa aventura de amor, satanica
e macabra,

O padre Bernard baixou a cabeca.

— Meu caro senhor: todas as noites rezamos o oficio das
Completas antes de entrar no dormitério, para Deus nos expul-
sar do sono «os sonhos e os fantasmas da noite», somnia et
noctium phantasmata... julgo que o abade Judas foi presa destes
fantasmas e vitima da sua imaginacdo em delirio... Revoltado
contra a Igreja Romana, aderiu a Seita luciferiana surrealista que
amaldicoa € vomita o real para preconizar o estado de sonho...
O abade Judas sucumbiu de forma doentia e mérbida ao estado
de divagacao surrealista, perdeu o pé do mundo real... Pressenti
essa corrida a catastrofe quando me disse que acabava de reen-
contrar a tal actriz, causa da desorientagdo da sua vida, apds as
cerimoénias da Consagragdo da nossa capela...

— Ele estava no mosteiro ha muito tempo?

— N&o, ndo, apenas hé oito dias... Um prelado do papa,
o monsenhor Wiladimir Ghika, tinha-o enviado com uma recomen-
dagdo muito particular. Escrcvera o seguinte: «Mando-vos um
ser desamparado, em pleno desvio e completamente intoxicado
pelas doutrinas surrealistas, para fazer convosco uma cura de
alma e recuperar no ambiente sedativo e retirado de Lérins...
Tem uma vocacdo sacerdotal, e talvez religiosa, a salvar... Con-
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fio-o & vossa compaixd@o compreensiva e pego-vos que o acolhais
com caridade e misericordia.»

—Q abade Judas nunca foi monge? O que dizer, entéo,
da confiss@o autobiografica em que se apresenta como um monge
despadrado?

— Tudo isso se esquentou na sua imaginagao sobreaquecida.
Escreveu o que desejaria ter vivido... Iniciou-se com os surrea-
listas no ocultismo e na magia. Fez experiéncias bastante perigo-
sas, metaficas se assim posso dizer, que submeteram a dura
prova o seu equilibrio mental.

— Mas... como é ele? Que impressdo provoca em nos?

— E muito jovem, vinte e trés ou vinte e quatro anos...
Muito distinto e belo de rosto, com um olhar profundo e inteli-
gente em que se reflecte uma alma roméantica, sonhadora e apai-
xonada... Quando aqui chegou trazia sotaina e muito rapidamente
me apercebi de que tinha preocupacdes de elegancia eclesiastica,
ao mesmo tempo que um particular cuidado com a elegancia das
maneiras e do estilo, da linguagem. Mas este lado algo mundano
do abade Judas nao me inquietava por ai além. Resolvi contem-
porizar, pensar que se tratava de uma vaidade da juventude.
Muito mais me alarmavam as suas reac¢cbes morais.

— Peco desculpa, meu padre, de o afogar em perguntas,
mas talvez ndo se espante se lhe disser que estou muito intri-
gado com todo este caso... O ~Lade Judas pd-lo ao corrente
dos seus projectos de fuga e suicidio?

— Deixou-me uma palavra de adeus e agradeceu a minha
bondade paternal quando me participou que a reaparigéo da Flory,
na sua vida, de novo o obrigava a reconsiderar tudo. «N&o quero»,
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escrevia ele, «afundar-me no claustro, Seria um enterro de pri-
meira classe... A chegada da Flory a esta ilha fez desabar todas
as minhas boas resolugdes... Quero esta mulher e se ndo a
obtiver, a viva-forga, matar-me-ei ou alistar-me-ei como caporal
combatente nos exércitos do Anticristo. Sabe o que isto quer
dizer... Peco desculpa por lhe causar trabalhos, a si que tanta
bondade me testemunhou. O amor, porém, chama-me a outro
lado».

— Supde que se tenha suicidado, meu padre?

— Nao, né@o creio... O abade Judas & um hiper-emotivo
muito impressionavel mas possui uma vitalidade prodigiosa que
oporé sempre uma barreira as ideias obcessivas de autodestrui-
¢do... Ndo sei o que se passou entre ele e a actriz. Por ter sido
seu confidente tenho boas razdoes para supor que voltou a Paris,
muito simplesmente, para junto dos surrealistas... O que é bem
mais grave... Um suicidio fisico por excesso de sofrimento,
num estado de depressdo melancélica, sé pode reforcar a piedade
de Deus que é um Pai. Voltando aos surrealistas, o abade Judas
comete uma apostasia que é um verdadeiro suicidio moral.

O olhar do religioso toldou-se de tristeza e melancolia.

— Sentia-se ligado a ele, meu padre?

— Muito... Fiz tudo para granjear a sua confianga. Quando
me contou todas as suas proezas de jovem seminarista, tornado
surrealista, em rebelido contra a lgreja; quando por baséfia me
contou, com todo o pormenor, a sua nova vida de anarquista
intelectual, anticlerical, respondi: «Meu pobre filho! Nao segues
sequer 0 meu caminho, pois bem pior fiz. Como grande pecador,
ao meu lado nao passas de um aprendiz.»
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— 0 qué? também o meu padre um grande pecador?

— Oh sim, caro senhor... Julgo que Deus me perdoou, tal
como a lgreja... Uma vez que € escritor nao deixard de estar
habituado a analise psicologica das misérias da alma... Exacta-
mente como nos, confessores, a isso nos habituamos... de outro
modo. Sou um velho monge, ja com um pé no timulo. Bem posso
confiar-lhe o meu pecado... Ha-de fornecer-lhe mais um enredo.

«0 senhor ainda é jovem e ignora esta histéria... que na
época fez grande barulho na imprensa de Paris, particularmente
no Le Matin e no Le Petit Parisien.

«Este que aqui vé €& um antigo larapio eclesiastico. Fica
espantado? Surripiei-me a mim préprio... Eu era padre tesoureiro
do bispado da minha diocese. Esta func@o, em geral, sé6 é con-
fiada a padres conhecidos pela sua integridade e gozando da
estima dos superiores. Eu achava que as entradas de dinheiro
através de peditérios e vendas de caridade eram insuficientes
para alimentar a tesouraria do bispado. Nutria projectos ambicio-
sos de enriquecimento, nao para mim, mas para a diocese. ..

«Estes projectos impediam-me de dormir e foi durante
uma dessas ins6nias que me veio a ideia jogar na Bolsa todo
o dinheiro disponivel, em reserva no cofre-forte que estava ins-
talado perto da cama, no meu quarto. Agarrei nele, acrescentei-lhe
todo o que se encontrava depositado no Banco, e fui a Paris
tentar a sorte... Um dos meus antigos condiscipulos era agente
de cadmbios na capital. Meti-o no segredo.

— «H4 uma operagdo magnifica a fazer — disse ele —
mas é preciso ter coragem. Vamos tentar?
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— «Sabes disso mais do que eu — respondi. Se dai vierem
chorudos beneficios, ndo devemos ter hesitacbes.

«Fazia castelos no ar e, devido a essa audaciosa iniciativa,
j& me via congratulado pelo bispo e os meus confrades ecle-
siasticos...

«Mas em lugar do éxito esperado foi a catastrofe total...
Perdi na Bolsa todo o tesouro da diocese sob minha responsa-
bilidade. Estava desgragado.

«Quando voltei para casa e fiquei sozinho no quarto, com
a cabeca em fogo e palpitagdes cardiacas, j4 nem sabia a que
santo recorrer... [Estava como um homem que perdeu os coman-
dos do seu destino, de leme completamente desgovernado. Seria
normal que tivesse a humildade de confessar tudo ao meu bispo;
esta soluclo, porém, logo me repugnou e preferi outra, simular
um assalto...

«Depois de marcar o numero do segredo do meu cofre-
-forte, rebentei-lhe a fechadura a picareta, como se os assaltantes
tivessem recorrido a tudo para a despedagar... Com o0s meus
botbes conclui, no entanto, que se os larapios tivessem podido
entrar no meu ‘quarto, atirar-se-iam a mim para impedir que desse
0 alerta e chamasse por socorro. Era fatalmente conduzido atra-
vés de uma logica infernal para encadear os factos que ima-
ginava, a simular um assassinato... Lembrei-me, entdo, de que
havia sangue de pato numa tigela da cozinha, para a criada
fazer um pato & moda de Rudo... Com ele manchei uma das
minhas sotainas e fui pendurad-la numa arvore do jardim, colo-
cando por cima e bem em evidéncia o seguinte distico:
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«Roubamo-lo, matamo-lo, nunca mais tornam a vé-lo».

«Naquela época, para fazer buscas a policia ndo dispunha
dos meios aperfeicoados de hoje, anélises de laboratério, impres-
soes digitais, etc.. Abandonando a casa em plena noite, deixando
a porta propositadamente aberta, tinha a certeza de escapar as
indagagbes dos caes de caga mais finorios.

«Fiz perto de quinze quilémetros a pé. Logo de manhéazinha,
tomei na estacdo um comboio para o percurso Rennes-Paris.
Quando cheguei a Mans saltei para o primeiro expresso gue
seguia em direccio & capital e, mal me apeei em Paris, toquei
a porta do apartamento do agente de cambios... Expliquei-lhe
tudo, obrigando-o a jurar pela honra que seria como um tamulo
no que dizia respeito ao que eu acabava de lhe revelar. Tendo-me
servido de cUumplice, o seu interesse era calar-se.

«Descansei na casa dele, num quarto de hospedes. Como
éramos ambos da mesma estatura, deu-me um dos seus fatos
de civil, um chapéu de palha, & foi comprar-me uma barba pos-
tica num fornecedor de acesso6rios de teatro.

«Dali a dois dias, o relato do que hoje chamo «a minha
faganha melodramética» espalhava-se como um rastilho por todas
as salas de redacgdo dos jornais parisienses. E ndo tardou que
pudesse ler na imprensa, em caixa alta:
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UM CRIME REVOLTANTE

Desaparecimento misterioso do abade X...
Tesoureiro da diocese de Y...
assaltado e assassinado.

«Sentia vontade de me enfiar pelo chdao abaixo, desaparecer
de verdade, fugir para uma terra erma disfarcado de missionéario...
Mais de uma semana segui os jornalistas e policias nos seus
inquéritos sem éxito... la até aos bulevares... Os ardinas sé
falavam de mim: «Olha o Le Matin, é o Le Petit Parisien com
todos os pormenores sobre o crime de Y...»

«0s meus ouvidos zumbiam... Febril, sentava-me na espla-
nada de um café, pedia uma caneca de cerveja e voltava para
casa do meu amigo. Qualquer de nés se mostrava consternado.

«Um belo dia, cheguei a ler num jornal a minha oragédo
fanebre. Acabavam de celebrar uma ceriménia religiosa na cate-
dral, por intencdo da minha alma, O coral do seminério cantara
a missa de Requiem. Comparecera todo o clero da cidade, tinha
havido grande afluéncia de padres chegados de todos os cantos
da diocese. A catedral ficara como um ovo. Antes da absolvigédo
o bispo subira ao pulpito e, com a cara bem vermelha de vergo-
nha, li o elogio finebre que me fizera & comegava assim:

«lrmdos, o vosso bispo cumpre o doloroso dever de pro-
nunciar hoje a oragfio fGnebre do cénego X.. que ndo temos
a esperanca de voltar a encontrar vivo... Este padre tdo amado,
cobardemente assassinado por miseraveis, 'as qualidades da ‘cari-
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dade sacerdotal somava as da piedade, revelava um zelo admi-
ravel de administrador consagrando toda a sua forgca as obras
diocesanas que, gragas a ele, se haviam feito mais florescentes
do que nunca...

«Desta vez era demais. Nao podia suportar tanta impostura.

«De regresso a casa, comuniquei ao meu amigo que iria
confessar tudo a um dos nossos antigos condiscipulos que fosse
padre. Combinadmos ambos escolher, entre todos, o que pudesse
receber-me com mais indulgéncia...

— «Inclino-me para o René X...—acabou por sugerir o
meu amigo. N&do teréd hesitagdes em te abrir a porta da casa e do
coragao. Era o ultimo da classe, mas tem um coracdo de ouro.
Vive agora em Lido e é capeldo de uma comunidade de religiosas.
NZo hesites... Vai terccom ele e confessa... lsso ha-de aliviar-te.
Ajudar-te-4 a apagar os estragos e a refazer a tua vida.

«Quando me apresentei em casa do abade René X..., em
lidao, diga-se de passagem que o sobressalto dele foi grande por
ver a sua frente, em carne e 0sso, um homem que julgava morto.

«Eu chorava de emocéo.

«Beijou-me fraternalmente.

«0Oh, meu velho! O que te aconteceu? — gaguejava ele,
também a chorar.

«Dias mais tarde trazia-me a este mosteiro... Tinha aqui
um amigo, o prior que era seu director espiritual... Exactamente
neste locutério em que o senhor agora estad, contou ao prior a
minha rocambolesca aventura...
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«Depois de tudo esclarecido o prior voltou-se para mim,
que me encontrava o mais abatido possivel, e disse:

«Caro amigo, esquega este pesadelo... Serei para si como
que uma nova terra... Eu e este seu amigo, o abade René que
ird contar tudo ao bispo, vamos avaliar qual a melhor forma de
reembolsar a diocese cuja tesouraria foi por si delapidada num
gesto irreflectido. Recebo frequentemente a visita de pessoas
muito ricas, em vilegiatura na Céte. Hei-de fazer apelo 2 sua
caridade. Chaga de dinheiro ndo é mortal. O meu amigo ficou
queimado para a clerezia secular... Vai viver aqui incégnito, com
nome emprestado, e terd a possibilidade de arranjar uma pele nova
e levar uma bela vida ao servigo de Cristo, num amoroso siléncio
de adoragdo e generosa reparagdo. Vou pér o reverendissimo
superior ao corrente... E agora, antes de mais, vai descansar
para fazer a seguir um sério retiro. Depois desse retiro logo vere-
mos. O Espirito Santo ha-de iluminar-nos a seu respeito.

«...Assim me transformei no padre Bernard.»

— Muito bem! Felicito-o, meu padre... A sua vida é um
verdadeiro romance. E nunca imaginaria possivel encontrar de-
baixo de uma sotaina de religioso um financeiro de pouca sorte,
um aventureiro da Bolsa e um arrombador eclesiastico. Decidida-
mente, quando os homens da lgreja se ocupam de amor ou
dinheiro, cuidado com eles! Posso perguntar se o segredo da sua
aventura foi bem respeitado?

— Oh! Depois desta histéria, quanta agua correu debaixo
das pontes! A agua do esquecimento... ‘O meu bispo perdoou-me.
Decididos a salvar a honra da casa, também os meus condis-
cipulos se cotizaram e fizeram peditérios. Por outro lado, o prior
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revolveu céu e terra para encontrar fundos. A diocese foi reem-
bolsada. Quanto ao segredo, apesar de protegido de toda a indis-
crigdo pelo meu retiro monastico, acabou por se espalhar... Mas
isso permitiu que praticasse o bem junto de almas desamparadas
que me eram remetidas no momento do naufragio. Homens do
mundo, aristocratas, burgueses que se tinham transformado em
estroinas e perdiam a fortuna no jogo, em Monte Carlo, finan-
ceiros a um passo de fazerem uma vigarice, trapaceiros arrepen-
didos, maridos catélicos que dissipavam o dote das mulheres
depois de qualquer abatimento moral, até ladroes me apareceram
aqui com as suas confidéncias... Chegavam-se a mim como a um
bicho raro e, ao fim de cinco minutos de conversa, ja se abriam
confiantes, dizendo: «Este € cd dos nossos, ou da profissdo (se
me permite). Podemos despejar o saco...» Voltavam reconfor-
tados ou com um senhor sermdo no pélo, conforme os casos...
Como agradecimento, quase todos me enviaram donativos para
o mosteiro. Apds ter arruinado a minha diocese, enriqueci a Aba-
dia de Lérins.

— Podemos dizer, meu padre, que a sua odisseia ndo é
banal. O abade Judas ndo foi abalado pelo facto de ter como
confidente um monge de vida aventureira e atormentada, preso
numa engrenagem fatal de pecados tdo graves como pitorescos?

— Foi. O abade Judas, que acabava de confessar-me a sua
vida de ap6stata, mostrou-se estupefacto quando lhe disse: «Troca
por troca, vou contar-lhe a minha histéria que, certamente, é
mais condimentada do que a sua.» Pdde entdo abrir-se com
total confianca. Eu contava saber arrancé-lo as garras de Sata-
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nas... E julgo que o teria conseguido se essa actriz ndo viesse
intrometer-se tdo desastradamente, no nosso caminho.

0 sino do mosteiro badalava...

— Desculpe-me, senhor, mas tenho de ir para o oficio...
Espero que ndo espalhe demasiado as minhas proezas de Arséne
Lupin de sotaina. Se encontrar esse desgragado do abade Judas,
tenha a bondade de me dar noticias dele. Nao saia da ilha sem
visitar 0 mosteiro. Vou pedir ao padre hospedeiro que diga a um
irmdo para o acompanhar na visita, e também espero que nos
dé o prazer de participar no nosso frugal jantar.

JA A NOITE DESCIA quando cheguei ao porto de Cannes.
Em siléncio, o crepisculo cobria com um véu de seda violina
a Cote € 0 mar.

O iate La Violettera estava abandonado, dir-se-ia que a
equipagem desertara. Apesar disso, aventurei-me pela passadeira
e cheguei a descer a escada que levava ao interior do barco.
Refestelado num divd, um gato angoré fixou-me com um olhar
aonde pairava uma espécie de humor inquietante e gelado. En-
contrei-me numa divisdo que fazia, a0 mesmo tempo, de sala de
fumo e biblioteca. Era central e comunicava, a direita e 3 esquerda,
com outras divisbes que deviam servir de sala de jantar e quarto
de dormir aos proprietarios do iate.

Ja o siléncio me fazia sentir intruso, ja ia sair dali quando
um espectaculo inesperado me atraiu a curiosidade e pregou ao
chdo. Através de um panejamento de musselina grena distingui
os corpos de duas mulheres enlagados num sofa, num desfaleci-
mento extatico, boca contra boca, seios com seios, sexo com
Sexo.

Nio sabia que partido tomar. O quadro vivo que tinha a
frente deixava-me amolecido de prazer e provocava em mim
uma satisfacdo erotica das mais violentas. Nessa postura de
contemplador  involuntario, comportando-me como um indis-
creto, arriscava-me a ser notado e a falhar o objectivo da visita.
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Uma das mulheres estendeu-se em cima da outra e comegou
a estreitd-la com grande ardor amoroso. Subi entdo a escada,
martelando com forga os degraus para despertar a atencéo, e dei
alguns passos em direcgdo contraria, aproximando-me da pas-
sadeira.

N&o tardou que uma forma feminina em roupdo de banho
surgisse na treva transparente e perguntasse com certa ansiedade:

— Quem esta ai?

— Desculpe se a incomodo a uma hora destas, minha se-
nhora. Sou o autor do Satanas entre os Roménticos, do qual ja
0 senhor abade Judas lhe falou, com certeza. Recebi uma estranha
carta assinada por ele a pedir-me, entre outras coisas, que nio
abandonasse Cannes sem me avistar com uma célebre estrela do
cinema, antiga actriz do Odéon, chamada Flory... Serd essa
pessoa a quem tenho a honra de me dirigir?

— Sou, de facto, e da-se o caso de o senhor abade Judas
me ter prevenido da sua possivel visita; ainda agora voltei da
Cérsega, tal como ele lhe deve ter dito.

— Sim, sei isso, e quase h4 uma semana aguardo com im-
paciéncia o seu regresso. Como ndo posso iprolongar a minha
estadia por mais tempo, logo que for possivel desejaria ter uma
conversa consigo.

— Também eu a desejo, tanto como o senhor. Seja ben-
vindo e aceite jantar hoje & noite sem protocolo, comigo e a minha
amiga a quem este iate pertence. Vai sujeitar-se a um jantar
improvisado porque a equipagem e o pessoal estdo de folga. Esta
noite ndo temos cozinheiro nem criado a bordo. Demos-lhes alguns
dias de folga por ocasido das festas do Ano Novo e temos comido
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na cidade. Hoje, no entanto, jd que se trata de uma conversa
intima ficamos mais a vontade no iate. Tenha a bondade de aguar-
dar alguns minutos na sala, ndo estou vestida para o receber.
A minha amiga, a quem hei-de apresenta-lo, vai pprovidenciar para
que o Hotel Miramar nos mande aqui a refeigdo.

Voltei a descer a escada enquanto recebia em ple'na cara
ondas cheirosas do perfume de Flory, que seguia & minha frente.
Pude observar em pormenor o seu rosto, a luz fluorescente de
umas volutas de cristal incrustadas nas madeiras da sala, e fiquei
imediatamente encantado pelos seus admiraveis olhos gargos com
reflexos, ao mesmo tempo, azul-celeste e verde-tigre. Uma cabe-
leira loura de ondeado nevoso e dourado, uma pele de cetim
tecido nas regides nordicas, faziam ainda mais perturbante o vam-
pirismo que a sua pessoa emanava,

Pedindo-me que utilizasse como cinzeiro uma caixa de acaju
cheia de pétalas de rosa, desapareceu transformada numa verda-
deira ondina,.

Meia hora depois ja eu estava a mesa com as duas belas
mulheres. Flory trazia um vestido de noite de veludo preto palhe-
tado_ a ouro, cujo decote redondo deixava que emergissem 0S
seus seios provocadores, entre os quais, como uma nédoa de
sangue na neve, cintilava um rubi magnifico pendurado de uma
corrente de ouro e platina.

A amiga e concubina de Flory a quem eu acabara de ser
apresentado era uma condessa alema filha de um pai do Ducado
de Bade e mae castelhana... No seu olhar misturava-se a febre
voluptuosa de Espanha as deambulacbes da Floresta Negra. Nesta
mulher morena, de olhos a0 mesmo tempo abrasados e lénguidos,
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adivinhdvamos o papel passivo do casal de lésbicas. Trazia um
vestido vermelho decotado em V e as costas nuas. Um colar de
esmeraldas rodeava-lhe o pescogo de rola enamorada.

O Hotel Miramar fornecera uma refeicdo para trés pessoas,
digna de gastrébnomos; pequenos cestos de massa de tarte tos-
tada e cheios de jardineira a russa, pasta de figado, lagosta de
mayonnaise, peru estufado com castanhas e guarnecido a touci-
nho, manjar do Natal, frutos exéticos, tudo regado com vinhos
finos, cha de hortela-pimenta acompanhado de aguardente de
framboesa da Alsacia. Esta ementa de eleigdo servida num cena-
rio maritimo, na companhia de duas sereias perturbantes de impu-
reza, ndo era coisa que pudesse desagradar-me. Porém, o que
interiormente me excitava de forma ainda mais deliciosa era o
equivoco que planava sobre a refeicdo, a escandalosa duplicidade
de sentimentos das duas mulheres cimplices numa perversdo de
sentidos que eu testemunhara mas fingia ignorar.

Se para um homem pode ser excitante imaginar, ou adivi-
nhar, as formas macias de um belo corpo de mulher debaixo de
um vestido, ndo menos excitante serd encontrar-se perante duas
mulheres vestidas mas ignorando que ja foram possuidas, nuas,
pelo seu olhar. Porque um homem pode possuir uma mulher
sem ser obrigado a esmaga-la com setenta quilos de carne
gemente ...

Durante o jantar, sé muito superficialmente tocdmos no
assunto do abade Judas. Demorei-me a distrair as duas amigas
com o relato da aventura recambolesca do monge pseudo-assal-
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tante e simulador de suicidio (') que me acolhera no mosteiro da
ilha de Lérins, reservando-me o direito de apenas abordar o tema
que me apaixonava quando me encontrasse em conversa intima
com Flory.

A jovem condessa teve o bom gosto de fazer uma visita
ao Casino. Pondo aos ombros uma capa vermelha com reflexos
ondeados, debruada a arminho branco, eclipsou-se discretamente
e deixou-me a s6s com a amiga.

Passdmos a sala.

Entre volutas de cigarros que cheiravam a pétalas de rosa,
travei com a antiga actriz do Odéon uma conversa das mais
interessantes. Pu-la rapidamente a par de tudo; da minha surpresa
a recepcdo da carta testamentaria em que o abade Judas me
anunciava a intencdo de consumar um suicidio por desgosto de
amor: da minha chegada a Monte Carlo, aonde soube da confis-
si0 do abade Judas depois de sair da Villa Mandrégora; dos
resultados infrutiferos do meu inquérito sobre este moderno Des
Grieux; da ideia que eu tivera de aguardar o seu regresso e extrair
um argumento cinematografico da confissdo do abade Judas, En-
treguei a Flory as folhas da confissdo daquele her6i eclesiastico
€ romantico.

(') — Trata-se de um eauivoco em gue o autor caira, pelo menos
mais uma vez. O padre Bernard ndo simulou um suicidio, mas um assassi-
nato, como se pode confirmar no capitulo anterior, (Nota do tradutor).
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— Tranquilize-se, porque o abade Judas nao se suicidou —
respondeu Flory sem hesitar. Ainda agora me enviou de Paris
alguns textos de poesia surrealista.

«Se se tratasse de outro homem que nao o abade Judas,
dir-lhe-ia que toda a histéria ndo passava de uma hébil encenacéo
destinada a exercer sobre mim uma chantagem sentimental, fa-
zendo-me acreditar na possibilidade de um gesto fatal que imitasse
0 do monge de Lérins e o seu simulacro de suicidio. Infelizmente,
nao é nada disso. O abade Judas vive realmente as suas aven-
turas, mas vive-as numa espécie de sonho acordado. Imagina-se
reincarnagdo de um abade da /Abadia do Monte de Saint Michel,
o0 abade Robert Jolivet que, no Séc. XV, quando os Ingleses
faziam o cerco a cidadela, terminou a brilhante carreira monas-
tica pela vergonha de uma traicdo e cometeu a indignidade de
passar as fileiras do inimigo assaltante... Atingido de possesséo
psiquica, o abade Judas esta convencido de que a alma do desleal
abade transmigrou ao longo de séculos e ele préprio & esse
abade reincarnado, regressado a terra para expiar a sua falta de
monge francés colaboracionista com os Ingleses, alias inimigos
hereditarios do reino... E preciso mais do que um desdobra-
mento de personalidade. E ser triplo numa g6 pessoa. Firma-se de
pedra e cal na ideia de que o seu presente invélucro carnal
serve de revestimento a trés personagens: um monge maldito do
Séc. XV, o jovem abade que ele foi e eu conheci neste Séc. XX,
0 aventureiro satanico em que Se transformou desde que fre-
quenta os anarquistas luciferianos surrealistas. Se bem que
obcecado pelo suicidio, como Judas no Evangelho, apenas con-
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cebe esse suicidio pela necessidade do enterro sucessivo dos
trés personagens.

«A confissdo do abade Judas — prosseguiu Flory — ndo s6
ndo me surpreende como ndo traz qualquer novo dado ao pro-
blema que este caso patolégico propde. O abade Judas imagina
que vive uma oculta vida nocturna com o meu duplo, ou o meu
corpo astral, se prefere, em que alucinantes sucessos tecem a
trama de uma aventura maravilhosa em absoluto, e perturbante...
Sonha uma vida que logo vive em sonho e lhe parece mais real
do que esta a que eu e o senhor chamamos vida real. Desde
que frequenta os meios surrealistas, o abade Judas sofreu uma
temivel e contagiosa influéncia. Para falar a linguagem dos psi-
quiatras, transformou-se num parandicoy.

— N3o estard a dar demasiada importincia a influéncia
dos surrealistas sobre o abade Judas? Os surrealistas formam
um agrupamento poético em Paris, uma capela literaria de van-
guarda. Antes deles houve outros, Ndo sao levados muito a
sério e consideram-nos intelectuais anarquisantes inofensivos €
um tantinho mistificadores.

— Desengane-se, caro senhor. Os surrealistas sdo verdadei-
ros terroristas intelectuais. Apelam para o Conde de Lautréamont,
um niilista autor de Os Cantos de Maldoror (') e o Marqués de
Sade, ambos célebres pelos seus escritos delirantes a favor de
tudo o que seja horrivel, cruel ou monstruoso. Os surrealistas

(') — Publicados em portugués pela Livraria Moraes Editora. (Nota
do tradutor)
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formam um verdadeiro cla de poetas e artistas que atacam a
religido, insultam o papa, escarram nos padres; atiram-se contra
o exército, renegam a patria; injuriam de forma grosseira e porca
os membros da Academia Francesa, metem a ridiculo os corpos
constituidos da Sorbonne, do Parlamento, dos Tribunais, da Medi-
cina. Reivindicam com orgulho o titulo de barbaros incendiarios,
demolidores, reclamam a abertura das prisdes, a libertagdo dos
alienados. Preconizam a anarquia total do desejo, a licenga dos
costumes. Sao deménios incarnados que, dia fora, blasfemam e
profanam. Desprezam o mundo real e, como verdadeiros magos
negros, pretendem recriar o universo e abrir aos seus adeptos
as portas de um maravilhoso mundo imaginéario... Tudo quanto
sei € que transformaram o abade Judas numa espécie de mit6-
mano delirante e, em certos momentos, sadico.

Eu ia achando divertido este requisitério na boca de uma
mulher que (tinha j4 a prova) trogava fartamente da moral
vigente, praticava a liberdade dos costumes e levava uma estra-
nha vida de independéncia louca com uma jovem condessa que
era par nas suas orgias impudicas de Messalina. Olhando-a assim
elegante, moldada no vestido de veludo negro por baixo do qual
palpitavam dois seios admirdveis, bem compreendia a que ponto
tinha podido enlouquecer o abade Judas.

Experimentava uma necessidade irresistivel de esborratar a
pintura, forga-la a debrucar-se sobre a sua prépria imagem
no espelho da impureza safica, de lhe atirar & cara: «Basta de
comédias! Ndo passas de uma fressureira, uma mulher que gosta
de ser chupada e apalpada por outra mulher. J& acabaste de
armar, minha lambisgdia?»
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Soube conter-me, porém, € dominar-me face a esse corpo
votado aos prazeres ilicitos, corpo feminino que eu tinha visto
nu e por um triz ndo arrancava & priséo do vestido de noite para
lhe apalpar a pele nacarada.

— Acaba de pronunciar uma palavra bem grave — conti-
nuei — falando de sadismo a respeito do abade Judas. Nao
acha que faz pender sobre ele um julgamento demasiado ri-
goroso?

— 0O senhor é um dos escritores actualmente mais inte-
ressados na psicanalise e no seu livro Satanas entre os Roman-
ticos tentou explorar o subconsciente de um Baudelaire, um Bar-
bey d'Aurevilly. Posso portanto falar-lhe de coragdo aberto e
por-lhe os pontos nos is. Vou poupa-lo aos pormenores do que
sucedeu desde o dia em que o abade Judas abandonou a Aba-
dia de Lérins para vir ter comigo a este iate. Citarei apenas um
facto: o que pensard o senhor de um antigo seminarista que,
depois «de um retiro' num mosteiro, tentasse violar uma mulher
enfiando-lhe uma vela acesa no sexo?

— 0 que me diz?

— A verdade... Foi o que aconteceu durante o meu altimo
encontro com o abade Judas, na Villa Mandragora, Depois de
ter fugido do mosteiro eu confiara-o a um eminente neurélogo,
visto ter-se entregado, neste iate, a gestos que denotavam um
inquietante desequilibrio. Julgava eu que uma cura de repouso
na cidade iria exercer sobre ele uma acgdo sedativa mas, pouco
antes do Natal, o médico deu-me a entender que nao encontrava
melhoras no seu estado mental. Depois de numerosas sessoes
de psicanalise, o abade Judas ainda se comprazia no relato de
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uma aventura de pesadelo comigo, a mesma que constitui o
tema da confissdo que o senhor me deu a ler... Verificava o
médico que no seu cliente existia uma propensdo inquietante
para as alucinagbes. «O abade Judas», dizia, «ndo deixando de
se confundir com um monge atormentado e torturado pela nos-
talgia de uma mulher que amava, vive numa espécie de divaga-
céo surrealista eroticomistica, num estado de exaltacio amorosa
e passional, num paroxismo religioso, estado que alterna com
uma depressdo melancdlica acompanhada de obcessdes de
suicidio».

«Como eu tencionava passar na Cérsega as festas do Natal
e Ano Novo, fui & Villa Mandragora cuidando que a minha visita iria
dar prazer ao abade Judas e o reconfortaria... Nessa altura ainda
ele estava mal curado de uma febre cerebral. Levei-lhe flores e
limdes... e cheguei a velar toda uma noite & sua cabeceira.
Quando acordou, a febre tinha baixado, sentia-se bem disposto
e manifestava o desejo de dar um passeio & beira-mar na minha
companhia. Aceitei. Saltou entdo da cama e eu ausentei-me um
quarto de hora para refazer a minha beleza, se assim posso expri-
mir-me. Quando voltei, tinha vestida a sotaina e apresentava no
rosto a maior calma. Acendera uma pequena vela & frente de
uma reprodugdo da Anunciagdo de Fra Angelico, idéntica as que
ardem nas igrejas junto da estatua da Santa Teresinha do Menino
Jesus.

«Na altura em que eu menos esperava atirou-se a mim,
fez-me tombar para cima da cama, revolveu-me por debaixo do
vestido levantado, arrancou e rasgou nervosamente a minha
combinagdo de seda e, mantendo-me imobilizada, antes que eu
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tivesse tempo de recuperar a presenga de espirito, com um
braco de forga hercllea enfiou a vela acesa no meu sexo... Escor-
reram-me pela barriga gotas de cera escaldante. Sentia vontade
de gritar, chamar a enfermeira em meu socorro, mas a nossa posi-
cdo na cama oferecia um espectaculo tao escandaloso que senti
vergonha por nés ambos. L4 consegui levantar-me, correr ao lava-
tério, agarrar numa toalha encharcada e com ela esbofetear vérias
vezes o abade Judas, para o acalmar...

«Passada a crise apressei-me a reparar a desordem dos
meus cabelos e westido. O abade Judas ajoelhou-se & minha
frente e desatou a chorar, suplicando-me gque nada dissesse €
prometendo desaparecer para sempre da minha vida...

«Esta é a ultima recordagdao do curioso personagem, que
levei para a Cérsega, Gltima recordagdo do seminarista surrealista».

Eu estava literalmente estupefacto com a histéria dessa vio-
lagdo em que o odor litGrgico da cera das velas se misturava ao
perfume de rosas da lésbica, em que o homem de sotaina se
transformava de repente num espantalho odiado, em que a sereia
mediterrinica era assediada por um possesso do demoénio no
quarto da Villa Mandragora, como uma corga condenada a morte.
Perguntas que ndo ousava formular queimavam-me 0s labios:
Flory seria virgem quando o abade Judas lhe usara o sexo como
um candelabro para ai cravar a vela? Gostara sempre de mu-
lheres ou entregara-se, antes disso, a um homem?

Sozinho com ela naquele iate que servia «de abrigo as
secretas luxtriasy de duas mulheres fugidas as Flores do Mal,
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eu sentia a cabeca invadida pelas imagens de um «convite a
viagem» baudelairiano. Nao conseguia expulsar dos meus olhos
a cena da violacdo que acabara de ouvir. Sentia o membro em
ereccao tao dura como a vela do abade Judas. Flory adivinhou a
minha perturbacédo e pareceu-me que experimentava um gozo se-
creto a ideia de que me tivessem subido a cabega as lufadas de
concupiscéncia do seu relato... J& esperava a minha reacgao.

Permaneci pensativo alguns instantes e depois, sem poder
aguentar mais, carreguei de cabeca baixa sobre o obstaculo, a
barreira idiota das conveniéncias hipdcritas que impedem um
homem bem educado de exprimir a mulher cobicada tudo o
que sente ou deseja. Tal uma rd que mergulha entre os nena-
fares das aguas adormecidas de um charco, saiu-me da boca uma
frase agressiva:

— Basta de comédias! Também lhe vou por agora os pon-
tos nos is.

Flory recebeu a frase em pleno rosto como se fora um ines-
perado chuveiro escossés, mas nem teve tempo de soltar uma
exclamacio de surpresa. Outras frases cortantes, incisivas como
pontas de espada, iriam suceder-se numa cadéncia endiabrada.
J4 ndo conseguia moderar as minhas maneiras nem o débito
verbal. O meu subconsciente experimentava o desejo de se liber-
tar. Continuei...

— Vai ser preciso pdr a sua alma a nu (e também o corpo
— acrescentei mentalmente). Ainda ha pouco me disse: «Vou
poupa-lo aos pormenores do que sucedeu desde o dia em que
o abade Judas abandonou a Abadia de Lérins para vir ter comigo
a este iate». Pois bem! Quero saber tudo. Desejo saber o que
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na realidade se passou entre o abade Judas e a senhora, a partir
do dia em que ele teve a infelicidade de a encontrar. Infelicidade,
disse bem. Porque o abade Judas, segundo me explicou o velho
monge da Abadia de Lérins, estava destinado ao mais belo des-
tino eclesiastico e sacerdotal; é lamentavel pensar que esse
grande destino abortou nas saias de uma cabotina que veio a
transformar-se na sua alma danada.

Um ultraje destes fez Flory dar um salto, mas nem sequer
Ilhe dei tempo a uma réplica.

— Vejo que é inteligente, minha senhora, e muito culta,
mas viciosa e perversa, como acabo de dizer. Debaixo de bri-
lhantes aparéncias esconde uma alma de demonio e, pessoal-
mente, acho-a miseravel e criminosa. Foi vocé, minha senhora,
quem destruiu a vida do abade Judas e a si pertence inteiramente
a responsabilidade do seu desequilibrio psiquico que a vi atirar
com tanta desenvoltura aos surrealistas. Com frieza e calculo
excitou a paixdo do abade Judas quando bem sabia que nao
poderia sacia-lo, uma vez... uma vez que a senhora gosta de
mulheres.

— Acho que estd a passar das marcas. Atreve-se a in-
sinuar...

— Nao insinuo nada, afirmo. Esta tarde, quando cheguei
ao iate, ndo vi ninguém e desci a escada. Através do reposteiro
de musselina tive oportunidade de assistir aos seus amplexos
amorosos, seus e da bela condessa alema. Tive a oportunidade
de admirar os vossos corpos, assistir ao vosso abraco. Acredite,
peco-lhe, que ndo estou em condicdes de esquecer a visdo de
uma Diana cacadora com os cabelos em tempestade € 0 dorso




62 ermest de gengenbach

fremente, a imitar os gestos de um macho no cio e, a forga de
caricias, a fazer desfalecer a Vénus da Floresta Negra. Voltei a
subir a escada com ruido bastante para despertar a sua atencao.
Consegui-o... embora lamentasse interromper a vossa... borga
maritima. Como calculara, o espectaculo dos vossos belos cor-
pos enlagados nao deixa de me excitar desde gue aqui vim como
héspede de uma noite. E a narrativa que acaba de me fazer, da
violacao levada a efeitoc pelo abade Judas com uma vela, é mais
um excitante. Por isso, se nao quer que todos 0s jornais da
Cote d'Azur e a critica de arte da imprensa de Paris sejam postos
a par dos seus hébitos singulares, arranje-se de forma a que eu
ndo saia deste iate sem serem satisfeitas a minha curiosidade
de escritor e a minha sensualidade de homem.

Flory corou de vergonha e raiva. Tinha o rosto tdo escar-
late como uma peodnea.

— Isso é chantagem, caro senhor! E odioso, indigno de
um homem de letras traficar dessa maneira com uma mulher.
Acho-o repugnante.

— Basta de injurias, pois é a Unica forma por que merece
ser tratada. Julgo inGtil parlamentar e esquivar-se com invectivas
e desculpas. E pegar ou largar... A sua reputagdo parece-me
cem vezes menos preciosa do que a salde moral do abade Judas
que procurarei arrancar a sua influéncia maléfica, mal chegue a
Paris. Se ndo quer amanhd ser amarrada ao pelourinho infame
que ja sabe, acho do seu interesse entregar-se de bons modos
a execugdo. Vai contar-me a sua vida com o abade Judas e
conceder-me neste iate uma noite de amor. O segredo da
nossa noite ndo transbordaréd deste veleiro saténico, prometo-lhe,
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«Nao sou o Adonis nem o Casanova. Nao ando aqui a fabri-
car a minha fama, ndo tenho cabelos brancos no meu vigor e
sinto-me bastante em forma para n@o ser um parceiro indigno».

Flory mantinha-se calada, humilhada pelas minhas ultimas
e irénicas propostas. Ao fim de instantes fixou-me com um olhar
felino e suspirou, resignada.

— Seja. O senhor tem mais forga. Talvez queira vingar a
ofensa da minha recusa ao sexo masculino, na pessoa do abade
Judas. Vou contar-lhe por miidos a histéria da minha aventura
com ele. Vou satisfazer os seus desejos donjuanescos. Pode
dar-me a sua palavra de cavalheiro em como néo revelara nada
do que esta noite se passar aqui?

— Tem a minha palavra.

— A minha amiga condessa foi convidada a ir a um cabaré
reservado a clientela feminina. Sé estard de volta ao amanhecer.
Fico-lhe agradecida se sair antes... Compreende?

— Esteja descansada. Ndo serei eu quem causara uma cena
de ciimes entre si e a condessa. Nessa altura ja terei o ventre...

e o baixo-ventre agradecidos, além de que ndo sou ingrato nem

pulha... Hei-de ir-me embora antes do nascer do dia, apagan-
do-me para sempre nos horizontes da sua vida.

— Pois bem! — comegou. A sua intuigdo psicolégica néo o
induziu em erro... Adivinhou. Reconheco que entretive perigosas
relacdes de amor com o abade Judas.

Fez-me entdo o relato pormenorizado da aventura drama-
tica do abade Judas. Explicou-me como o encontrara no Monte
Saint Michel, como fora assaltada pela ideia morbida de lhe
perturbar a alma de jovem seminarista. A seguir, contou-me
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todos os episodios importantes da aventura: o espectaculo no
Teatro Odéon; a noitada no cabaré de Josephine Baker, em
Montmartre; a vida eclesiastica do abade Judas prematuramente
quebrada depois dessa noite fatal; a forma impiedosa como ela
se conduzira quando o abade lhe fez a primeira declaracdo de
amor; a indiferenca glacial que opds a neura romantica do semi-
narista e como este, por desespero, renegou o catolicismo romano
e se filiou na seita luciferiana dos anarquistas-surrealistas; a sur-
presa, enfim, com que voltou a encontra-lo muito tempo depois,
na Abadia de Lérins.

— Quando eu assistia a ceriménia da consagragao da capela
monastica — concluiu — ao ver o abade Judas outra vez com as
vestes eclesiasticas, germinou no meu cérebro a ideia da missa
negra que haveria de pedir que celebrasse depois de receber a
ordenagdo. Além disso, quando veio visitar-me neste iate, ainda
mais inflamado do que em Paris, disse-lhe com cinismo: «Prova
que me amas... Para obter os favores das suas damas, os gran-
des enamorados atrdvessaram mares, conquistaram reinos, en-
frentaram a morte...| Se na verdade me dqueres, pego-te que
regresses ao mosteiro\ e facas o noviciado, pronuncies os votos.
Quando tiveres alcancado a dignidade sacerdotal vem ter comigo,
pois organizaremos neste iate uma cerimonia satanica, uma
«missa negra»... S6 a este prego serei tua para sempre». E evi-
dente que eu trocava, mas ele mostrou-se logo impaciente. Ati-
rou-se a mim como um satiro lGbrico, & frente da condessa
apavorada. Resisti-lhe e repeli-o, ajudada pela minha amiga.
Furioso, ele despedagou-lhe o vestido, mordeu-lhe os seios, en-
tregou-se a um verdadeiro e demoniaco sabbat. Temendo um es-
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cAndalo a bordo fiz-lhe uma falsa promessa. Consegui que aban-
donasse o iate e levei-o de carro a Villa Mandrdgora, mas em
vez de tentar a cura fechou-se num sonho interior, acreditando que
estava amaldicoado porque reincarnagdo de Dom Jolivet, monge
beneditino e abade na Abadia do Monte Saint Michel no Séc. XV,
tomando-me pelo fantasma de Salomé e vivendo comigo uma
vida imaginéria de luxdria e sacrilégio cujo extravagante relato lhe
enviou, entrelacado de real e irreal... Agora regressou para junto
dos surrealistas, depois de exprimir em poema o Seu enterro
simbdlico... N&o serd entre eles, com certeza, que vai poder
curar-se.

— Nem ao pé de si nem consigo o abade Judas podera
encontrar a harmonia interior, pois foi vocé quem fez dele um
renegado. Tudo o que acaba de contar s6 confirma o que eu
ja tinha pressentido. Vocé foi o polvo que apertou a vitima
de eleicdo nos tentaculos. Deliberadamente provocou um estado
de recalcamento sexual no abade Judas que acabou por provocar,
também, essa psicopatia em que o delirio alucinatério se com-
plica com uma depressdo melancélica inquietante. Prouva ao céu
que s volte a praticar as suas devastagdes na tela dos cine-
mas! Quanto a mim encontro-me mitridatizado, mas nem por
isso apreciarei menos o prazer voluptuoso de uma noite de amor
no mar... consigo.

«Vamos, entdo, que o tempo passa e devo regressar ao
nascer do dia. E tempo de sair do universo surrealista e retomar
o contacto com realidades mais... carnais». !

Aproximei-me de Flory e afaguei-lhe os seios aninhados
sob o veludo preto do vestido... Estremeceu e deitou a cabega
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para tras, espalhando os cabelos em ondas de prata e ouro.
Flory murmurava em surdina misteriosas coisas. Por fim implorou:

— Antes de ser... a sua vitima expiatoria, pego-lhe uma
uitima graca: quando se despir vd ao toucador para eu lhe
vaporizar o corpo com lavanda e volte a vestir-se, mas com
as roupas da condessa. Quero ter a ilusdo de senti-la ao pé de
mim; depois, quero fazer o amor no escuro e ficar por cima.

— Nao tenho razbOes para recusar essas fantasias originais.
Tanto me faz desempenhar o papel de incubo ou sucubo; para
mim, o essencial & obter de uma l|ésbica a aceitagcdo das leis
da natureza e forga-la a gozar sensualmente com um homem.

...Quando a contemplei toda nua, no toucador, ndo pude
reter uma exclamacéo... Aquele deménio de olhos gargos possuia
um corpo de deusa, uma pele tdo aveludada como o vestido.
O toque dos seus dedos provocava em mim efeitos de amoroso
magnetismo que até entdo eu ignorara.

Vestido o, roupao da condessa alema, esgueirei-me para
a cama como um personagem das Mil e uma noites.

Flory estendeu-se em cima de mim com movimentos de
pantera... Apagadas todas as luzes, a minha lingua colada a
sua, senti o meu membro enrijar tanto como a vela que o
abade Judas apontara ao santuéario dessa sereia do Mediter-
raneo... O corpo de Flory sacudiu-se em espasmos... Os
bracos leitosos enrolavam-se no meu pescoco como anéis de
cobra...

O mar balougava o iate e eu submergia nas delicias de um
nirvana erotico.
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Quando acordei, ja o sino da Abadia de Lérins chamava para
as matinas os monges.




MICHEL LEIRIS, um dos primeiros surrealistas, na sua auto-
biografia (') fala do abade Judas nestes termos:

«A convivéncia com um estranho personagem que apare-
cera de Novo No nosso grupo — seminarista despadrado, mito-
mano com um duplo aventureiro — acabou por me fazer perder
o pé. Tendo muito tempo desejado dissolver-me numa espécie
de loucura voluntaria (como a que me parecia ter sido a de
Gérard de Nerval) fui assaltado por um medo agudo de ficar
realmente louco. Castigo por causa destes votos desumanos de
tresvario e ter tentado — erguendo o véu de Isis — penetrar a
forga nos mistérios.

«Um dia em que eu passeava nos bulevares, o antigo semi-
narista mostrou-me um individuo que seguia atras de nos e afir-
mou-me que ele lhe apontara um dedo e chamara «feiticeiron.
De tal modo me sentia perdido que a noite fui dominado por

ma angustia panica, a ponto de ter que pedir & minha mae
c nsen@ento para me deitar ao lado dela».

(') — Michel Leiris: L'Age d‘homme, Gallimard 1939(a). (Nota do
autor).

(a) — A edigdo portuguesa desta obra tem o titulo Idade de homem
(Ed. Estampa 1971) e o trecho em questdo encontra-se a pags. 199,
(Nota do tradutor).
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Este testemunho de um poeta surrealista diabdlico confirma
o que escreve Maurice Nadeau na sua Histéria do Surrealismo
sobre o «perturbante pltoresco» do singular personagem (').

No seu livro, Maufice Nadeau exphca como o surreahsmo‘
foi fundado apds a guerra de 1914-18, em Parls por um dezéna
de intelectuais que, passados quatro anos de matancas e des-
truigdes completamente inlteis, punham em questao a conflanga
numa civilizagdo falhada em todos os domumos pohtlco 'social,
filoso6fico, cientifico. «Faléncia das elites» que em todos os ‘paises
aplaudiram o massacre generalizado; faléncia da ciéncia cujas
descobertas mais belas residiam no aperfeicoamento de uma
qualquer maquina de matar; faléncia das filosofias empenhadas
em justificar a vergonhosa profissac ‘de-assassino que obriga-
vam o homem a adoptar; faléncia da arte que nao passava de
um disfarce; faléncia da literatura, «simples apéndice na comu-
nidade militar».

Todos estes jovens fugidos do pesadelo, marcados pela
guerra que haviam feito sem alegria, tinham-se transformado em,
desencantados, animados de um niilismo radical contra todas as'
manifestacbes da civilizagdo e as morais e religides de uma socie-'
dade que os empurrava alegremente para a morte. Ieséjavarﬁi
libertar o homem, liberté-lo para todo o sempre dos S|stemas de
camisa-de-forgas, da razdo, da légica e do misticismo - rdlrgrbso'
que tinham conduzido aquela igndébil matanca. Escarravam na
realidade sérdida e metiam-se a busca de um mundo u'real'

e
(') — Maurice Nadeau: Histoire du Surréalisme, Editions du Seuil,
1946. (Nota do autor). L
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desconhecido, mais verdadeiro do que o outro, mundo do sono,
mundo do sonho povoado de criaturas estranhas, de paisagens
nunca vistas. Pretendiam arrancar as ligaduras que envolvem o
espirito, manietam o homem e o asfixiam. Partiam a conquista do
dominio inexplorado do subconsciente.

Devolvida a pureza primitiva, a poesia transformar-se-ia
numa magia susceptivel de modificar o homem, modificar a vida
e o mundo. O poeta deveria voltar a ser vidente, médium, profeta,
redescobrir a fonte encantada e os tesouros de um paraiso banido
por vinte séculos de opressdo cristd. Os surrealistas queriam
acabar de vez com as ideias de familia, patria, religido, com as
estéticas e as morais vigentes. Arrancavam as méascaras pseu-
docivilizadas para consumarem a sua metempsicose em bons
selvagens.

Durante certo tempo fundiram-se com os dadaistas cujo
chefe, Tristan Tzara, revoltado também ele contra a légica e a
razdo, preconizava num ensaio: «O amor aos fantasmas, as feiti-
carias, ao ocultismo, & magia, ao vicio, ao sonho, as loucuras,
as paixdes, ao folclore, & mitologia, as utopias sociais, as viagens
reais ou imaginarias, ao bricabraque das maravilhas, das aventu-
ras e costumes dos povos selvagens, etc.».

Pelo seu lado Louis Aragon, um dos principais surrealistas
do principio, afirmava o seu niilismo total:

/ «Basta de pintores, basta de literatos, masicos, escultores,

religides, republicanos, realistas, imperialistas, anarquistas, socia-
listas, bolchevistas, politicos, proletérios, democratas, burgueses,
aristocratas, exércitos, policias, patrias, basta, enfim, de todas
essas imbecilidades, basta de tudo, tudo, tudo. Tudo. Tudo. Tudo.
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«Deste modo esperamos que a novidade, que sera a mesma
coisa do que aquilo que ja nao queremos, se ha-de impor menos
apodrecida, menos imediatamente grotesca (')».

Os surrealistas, porém, nao podiam comprazer-se para sem-
pre nesta posicdo negativa... Procuraram um novo modo de co-
nhecimento aventurando-se nas zonas inexploradas da alma, do
inconsciente, do maravilhoso, do sonho, da loucura, dos estados
alucinatérios, do fantéastico, etc., fazendo experiéncias de sono
hipnotico, de escrita automatica.

André Breton, fundador do movimento, preparava O seu
Manifesto do Surrealismo que deveria vir a ter uma repercussao
e um eco prodigiosos na elite intelectual, artistica e politica do
mundo inteiro e cujo sucesso, florescendo de novo nos dias que
passam, depois da Gltima guerra de 1939-45, opbe uma corrente
de pensamentos revolucionarios idealistas & corrente materialista
do existencialismo, presentemente tdo em moda na Europa e na
América.

Junto destes cavadores de pogos, destes demoniacos do
inconsciente, destes anarquistas luciferianos, é que o abade Judas
procurou um refigio quando viu proibido o seu acesso a carreira
eclesiastica apds a aventura com a actriz do Odéon.

Antes de ter sido posto ao corrente do caso do abade
Judas e ter'conhecido Flory, confesso que apenas superficialmente
me interessara por esta nova escola poética e filosofica... Depois
da minha saida de Cannes apressei-me, todavia, a ter contacto com

(') — Manifesto de Aragon. (Nota do autor).
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o Grupo Surrealista... na esperanca de encontrar o heréi do meu
argumento. .

Soube, ent@o, que todos estes jovens intelectuais se reu-
niam & hora do aperitivo no Café Cyrano, ao lado do Moulin
Rouge... Nao foi dificil encontra-los e ser apresentado a André
Breton... Vendo pela primeira vez este homem logo compreendi
a atracg@o que conseguira exercer sobre o ex-seminarista... com
O seu rosto majestoso, a sua atitude de prelado, a cabeca epis-
copal, ‘a nobreza do porte. Fazendo-lhe o retrato nas Nouvelles
Littéraires, Maurice Martin du Gard escreveu ('): «E uma das figu-
ras mais atraentes da geracdo que atinge agora os trinta... Tem
o recorte de um inquisidor. Que lentiddo e tragédia nos seus
gestos! E um mago...» Aludindo a esta inegavel seducdo, Maurice
Nadeau escreve na sua Histéria do Surrealismo: «Dali em diante,
André Breton assumiu a figura de chefe... também devido ao
magnetismo tdo singular que a sua pessoa emanava e do qual
bem poucos, entre os que a ele se chegavam, conseguiram
furtar-se... Os que junto dele saborearam inesqueciveis minutos
de amizade (e ele nido os regateava a ninguém) estavam pron-
tos a sacrificar-lhe tudo, mulher, amantes, amigos; de facto, vérios
fizeram esse sacrificio, entregaram-se por completo a ele e ao
movimento».

André Breton, que considerava perturbante o seu encontro
com o ex-seminarista... concedeu um apaixonado interesse a tudo
o que eu lhe comuniquei sobre o abade Judas. «E um dos

(') — M. Martin du Gard: Nouvelles Littéraires, 11 de Outubro de 1924,
(Nota do autor).
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nossos mais curiosos e audaciosos aderentes», disse, «e con-
sidero-o como um dos eixos da actividade surrealista... Infeliz-
mente, ndo poderd vé-lo ja porque tem problemas com o Exér-
cito desde que tomou uma posigdo nitidamente antimilitarista...
Como ¢ filho de um oficial de carreira morto na guerra, o seu
repldio as tradicoes familiares patridticas agrava-lhe o caso e
pode obriga-lo a comparecer perante o Conselho de Guerra...
Se ele conseguir escapar a vindicta dos graduados cretinos da
justica militar, poderéa vé-lo na primavera porque, no préximo més
de Abril, devera pronunciar no Teatro da Sociedade de Teosofia,
da Praca Rapp, a conferéncia Satanas em Paris».

Sentia cada vez mais forte o desejo de estar na presenca
desse enigmaético e inencontravel abade Judas.



PROLOGO A CONFERENCIA DO ABADE JUDAS
NA SALA ADYAR, EM 3 DE ABRIL DE 1927

M INHAS senhoras,
Meus senhores:

Deseja o abade Judas que eu, André Breton, pronuncie algu-
mas palavras de introdugdo a sua conferéncia e, na verdade,
dadas as circunstancias do nosso primeiro encontro, néo vejo
meio de a isso me furtar. De resto, é como director da Revolugdo
Surrealista, revista sob cujos auspicios nos conhecemos, que
aceitei tomar esta noite a palavra. Quaisquer que sejam as nume-
rosas formas de sentir que nos separam, nao poOssO recusar ao
abade Judas este testemunho de bem particular interesse.

Devo afirmar, porém, que desde hé alguns meses 0 abade
Judas e eu nos perdemos um tanto de vista. Diferimos grave-
mente de opinido — ndo s6 no sentido geral que pretendemos
ver os nossos actos assumirem, ndo s6 sobre o valor a dar a
quase tudo, como até no sonho de uma justica que ndo é mais
deste mundo que do outro — diferimos gravemente de opiniao,
dizia, sobre o método a seguir para fazermos a nossa vida exem-
plar, seja a que titulo for, ou empregando uma linguagem mais




76 ermnest de gengenbach

expressiva, nao falharmos a nossa jogada. Ha vidas duras, vidas
duplas, vidas de artista, vidas anteriores, quem sabe se ulteriores,
vidas imaginarias, vidas de c&o, vidas para toda a vida, vidas
sempre demasiado longas. Do lado surrealista muito foi o nosso
esforgco em procurar sair deste mau passo. Talvez tenhamos mes-
mo chegado a indicar uma espécie de refligio, mas s6 mais tarde
haveremos de sabé-lo, como é natural. Sucede que a posicdo
nossa é sempre diferente da opinido daqueles que se deixam
arrastar em vao. E ndo sabera estar & medida do que exprimimos,
com maior ou menor éxito, quando nos d4 a fantasia de escre-
er, pintar ou até falar em plblico, istoé, para nés mesmos.
Somos uns tantos homens penetrados do sentimento de que no
mundo existe, de facto, alguma coisa a perder, ndo a alma mas
«qualquer coisa» de toda a forma perdida mas que é preciso
saber perder.

Pessoalmente ja eu chegara a esta conclusdo quando co-
nheci o abade Judas, em Julho de 1925. E sabido que ele escre-
veu a direcgédo da Revolugdo Surrealista uma carta que eu publi-
quei. A carta comecava assim:

Meus senhores,

Ha dias, um rapaz tentou suicidar-se no lago de Gérardmer.
Faz um ano esse rapaz era o abade Judas e estava com ps
jesuitas do Externato do Trocadero, ao n.° 12 da Rua Franklin...
Por causa disto se procurou abafar o escandalo de Gérardmer
mas sei que, pelo contrario, o desejo do rapaz era que tivesse
havido ruido a volta do seu suicidio. O rapaz sou eu. Quando
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receberem esta carta ja terei desaparecido, mas se as minhas
informagdes ndo chegarem autorizo que se dirijam a minha prima
J. Viry, professora em Retournemer, perto de Gérardmer.

De quem se tratava, ao certo? Desaparecimento, suicidio?

Nos, surrealistas, brincamos muito com tais palavras. Acreditei,
confesso a fraqueza de ter acreditado, na possibilidade deste
suicidio. As grandes decepgdes de amor, a privagdo de toda a
liberdade, o tédio de viver, estavam em causa. Como ndo admitir
a virtude do suicidio em semelhante caso? A seu tempo, o abade
Judas tentara explicar-vos o que pretendia com isso, o que neste
momento j4 ndo pretende, o que lhe aconteceu (se alguma coisa
acontece) para ja ndo querer o que queria. Dai lavo as maos
todas as vezes que se trata, para mim, da consciéncia surrea-
lista, e ndo poderia ser de outro modo. Nao fiz qualquer esforgo
para encontrar o abade Judas antes que uma irreparével des-
graca... mas nao ha irreparéveis desgragas e nem sequer desgra-
cas. Foi em Troyes, em Champagne, nos arredores de uma des:
sas pequenas estacbes de caminho-de-ferro francesas que ate
dao nauseas. O abade Judas trazia a sotaina que nao iria aban-
dona-lo mais, apesar de vestir com ela as amantes, apesar de a
mandar tingir com tanta frequéncia como um homem muda de
ideias. Um homem muito inteligente, haveis de ver. Um homem
muito inteligente. Ameagado pelos seus habitos. Sempre com
uma manopla de ferro assente nas costas. Ameacado, ele que
nio escolheu viver, ele que apesar de tudo prefere a ogiva ao
arco de volta inteira, o violeta sinistro ao azul e ao maravilhoso
vermelho. Ainda era solicitado por um certo aparelho. Aparelho,
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aparelho, que faremos nds contra o aparelho? Ha o aparelho bur-
gués, como o aparelho revolucionério, e até nesta sala existe
agora um aparelho. A ideia falsa, a tocante ideia de elegéncia,
nao é, abade Judas? Para voltarmos ao encontro que tive com
o abade Judas em Troyes, o que nessa tarde planava por cima
dele era a promessa de um trajo branco, promessa o mais baixa-
mente interessada, que eu saiba, tratando-se de um homem que
vestiu um trajo preto que o ndo fez cego e quem sabe |4 se
as mulheres se descobrem, choram e se entregam noutro lado
que ndo os confessionarios! Esse trajo branco de monge desti-
nava-se ao abade Judas e aos grandes «erros que ele ja come-
teran. Poucos homens sdo capazes de grandes erros e dird o
abade Judas, talvez, que ajudado por Satanés, seu novo mestre,
eu nao quis que fossem os (ltimos. A paixdo que tudo desculpa
mora no coragao do abade Judas. Talvez eu tivesse podido citar-
-lhe as admirdveis palavras que o grande poeta Pétrus Borel um

by

dia dirigiu @ morte:

O que esperas? o que queres?.. Ndo dés crédito, ndo, as palavras
Do claustro subornante, acredita no que eu digo;

Nem imaginas, crianga, como o claustro

Promete descanso mas nao passa de um mendigo

Que mente, nos prende e mete em sua nassal

O homem fica ligado as obcessdes que alimenta

Nado ha descanso se houver vento do deserto

Que atica como quer o fogo das paixoes.

No claustro — ouve bem — ndo serds mais idoneo

Que no mundo; teme o seu ar de repouso enganador;
Teme as horriveis satiriases do ermita Santo Ant6nio,
As tentagdes, o remorso, a dor,
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Os assaltos da carmne e as quedas da alma,
Com o vento do deserto sera inflamado o desejo,
A soliddo aperta, tortura, quebra, desacalma,
Seras presa de males que nem sei e ndo invejo!

Também ndo posso defender-me de emprestar um sentido
inutilmente pragmatico a esta objurgagdo que nado fiz. Durante
o nosso encontro houve um instante inesquecivel, aquele em que
o abade Judas decidiu ndo se transformar no individuo que pre-
tendiam fazer dele, que o mais execravel poder que sobre o ho-
mem pesa queria que ele fosse e, pelo contrario, enfrentar a cor-
rente apesar das infames ervas que se lhe prendiam ao pescogo.

Depols... mas que importa o depois? Varias vezes vi 0
abade Judas a bracos com quimeras e outras pobres realidades.
Vivia como nés fugimos, em sonho, mais ou menos lucidamente.
De tempos a tempos uma grande célera o levantava, uma grande
incompreensdo. O que haver4 susceptivel de se lhe deitar a mao,
exactamente deitar a mao, quando nos fazem perder algum
tempo? Nada, é claro. E se incendidssemos uma casa haveria
alguns outros que, pelo menos, «ganhassem com isso»? Digam-
-me, digam ao abade Judas como é possivel todos encontrarmos,
ao mesmo tempo, tantas razbes de estar e estar de forma dife-
rente. A contemplacao e a acgdo olham uma para a outra embas-
bacadas. Mas os transeuntes param para fazer andar os que
tinham parado.

Indiquei ao abade Judas alguns passos que se destinavam
3 sua conduta numa estrada ndo muito larga para ele. O gostq
da aventura exterior levava-o aonde a mim me n@o leva. Assisti
a varias cenas de uma das pegas que eu conhego e menos res-
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peita a unidade do tempo e do espago. Um gabinete de vidente,
uma casa de passe, a Abadia de Solesmes, o Café Cyrano, na
Praca Blanche, uma antecdmara do arcebispado, os jardins da
Senhora Blumenthal, o presbitero do Monte Saint Michel conser-
vavam rasto de visitas e confundem-se nas caminhadas estra-
nhas do abade Judas. E ndo é tudo. O abade Judas acaba de
publicar o Abade da Abadia, seu primeiro livro, em que da curso
livre sob a forma discutivel que convém — déem-lhe a honra de
o nédo tomar por literato — em que da curso livre a sua inspira-
cdo muito especial € consegue conciliar, como nenhum outro
soube fazé-lo, o seu amor ao religioso com o seu amor ao profano.
Um humor profundo consegue fazer-nos esquecer como o em-
preendimento poderia resultar odioso, gratuito ou delirante.

Teoricamente estou zangado com o abade Judas. Quem o
ouve diria que por uma incompatibilidade de humor vinda de longe.
De facto, nao satisfeito em acusar o que ele chama misticismo
revolucionario dos surrealistas, sabe no seu intimo — disse-mo
por escrito — que outrora fui papa em Avignon, e também «afirma
redondamente, marimbando-se para toda a psiquiatria moderna»
(os termos sdo dele) que foi abade na Abadia do Monte Saint
Michel. N&o irei contradizé-lo. Eu bem poderia ter sido Bene-
dito Xlll, o antipapa, o papa excomungado e constantemente
excomungador que, apesar dos clamores da cristandade em peso,
as ameacas do rei louco Carlos VI, os anatemas solenes do Con-
cilio de Pisa e de toda a Igreja reunida no Concilio de Cons-
tanga, prolongou além vida o grande cisma do Ccidente. Nao
pego mais do que reconhecer-me em tal personagem.
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Vou passar a palavra ao abade Judas. Que Satanés possa
estar em Paris! Parafraseando uma tirada de Durtal no La-Bas de
Huysmans, e especificando que estou dialecticamente de acordo
com Durtal, penso que o culto do Deménio é menos insano que
o de Deus. O culto de Deus é purulento e o do Deménio res-
plandece. Deste modo, serd demente quem quer que implore a
qualquer outra divindade! E muito provével que os seus impulsos
para o outro mundo do Bem coincidam com as atribulagbes
enraivecidas dos sentidos, porque a lux(ria é a gota-mae do
deismo... Lembrem-se dos pormenores dados pelos jornais sobre
a execugdo dos condenados & morte. Revelam-nos que o car-
rasco trabalha com timidez, a um passo do desmaio, que fica
mal dos nervos quando decapita um homem, e tudo, sem du-
vida, porque julga actuar «por bem». Que misérial, quando com-
paramos isto aos invenciveis torcionarios dos velhos tempos!
Estes metiam-nos a perna numa meia de pergaminho molhado
que se ia retraindo ao pé do fogo e nos moia docemente as
carnes ou entdo partiam-nos os 0sso0s; ou entdo enfiavam-nos
cum.as nas coxas e quebravam-nos assim 0s 0ssos; quebra-
vam-nos os polegares das maos em tornilhos de rosca, corta-
vam-nos fatias de epiderme do lombo, torciam-nos a pele da
barriga como se féssemos um guardalamas; despedagavam-nos,
davam-nos tratos de polé, assavam-nos, regavam-nos com aguar-
dente em chamas e tudo isto com o rosto impassivel, nervos
tranquilos que nenhum grito, nenhum queixume, alteravam. Que
valentes! Estes exercicios eram um pouco fatigantes e, depois da
operagdo, os torciondrios sentiam muita sede e muita fome.
Ora, a acreditar num prospecto, ficamos incomodados em
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1927 por ver «Satanas em Paris». Vou repetir: Que Satanas possa
estar em Paris e o abade Judas nos provoque essa grande sede
e essa grande fomel

André BRETON.

A NDRE BRETON acabava de se retirar. Surgiu entdo o abade
Judas, ou antes o Senhor Judas porque vestia a civil. Um
rosto ascético de monge, belos olhos rodeados de uma
sombra misteriosa, o olhar contemplativo de uma mobilidade des-
concertante que se inflamava e iluminava com paixdo intensa para
se fechar, a seguir, num recolhimento interior; o tipo moreno da
Andaluzia (mais tarde soube que tinha origens maternais espa-
nholas), boa figura, grande distingédo e suprema elegéncia, muito
finas maos de prelado. Tais eram os principais tragos que me sal-
taram a vista, sobretudo o olhar envolvente e acariciador, logo
depois ardente e abrasado, que reteve a minha atengdo... Nao
deixei de pensar que o abade Judas teria dado no Séc. Xlll um
magnifico abade da corte...

Estava de habito ('), envolto no manto romano que ele
transformara em capa de ceriménia forrada a cetim branco... Ao
seu lado, no palco, um piano de cauda da Casa Gaveau, um
piano com reflexos de laca que acentuava o lado sinfonia a preto
e branco desta sessdo espectacular em honra de Satanas.

(') — Notar que no paragrafo anterior o autor afirma que o abade
Judas estava «a civily. (Nota do tradutor).
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Sem qualquer cumprimento, entrou no mais vivo de um
assunto «escandaloso». ..

— Quando eu usava sotaina, muitas vezes me imaginava
vigério numa bela pardquia de Paris e de noite chamado & cabe-
ceira de um moribundo para ministrar os dltimos sacramentos. ..
Entreaberta a porta do apartamento, encontrar-me-ia ao lado de
uma jovem agonizante, o mais bela possivel e lascivamente dei-
tada, de roupé@o azul, numa larga cama de pau-rosa, que decidira
estender tal armadilha para me obrigar a enganar Deus com ela,
desvirgindar-me principesca, imperial e papalmente. Excitante e
nua, uma criada de quarto precipitar-se-ia para me arrancar a
sobrepeliz, a sotaina, despir-me e perfumar-me de alto a baixo
enquanto a pseudomoribunda, abrindo a custédia do viatico, rou-
bava a héstia e mergulhava-a num cocktail como se fosse uma
casca de limdo. Depois de termos ambos bebido esse filtro euca-
ristico contendo gin e hdstia, atirar-me-ia a ela; a jovem, porém,
deixar-me-ia sem félego e excitado ao apertar-me o sexo entre
os dedos e obrigando-me a ler um livrinho chamado Ritual da
Volipia, que ensinava a acaricar as partes mais sensiveis do corpo
feminino, os seios, as axilas, o interior dos bragos, a nuca e,
finalmente, o sexo... Ebrio de amor e desejo sensual, teria utili-
zado o corpo dessa mulher como um voluptuoso violencelo, a
ponto de sentir gozo tao forte que me fugia a vontade de regres-
sar a pardquia...

Neste momento da conferéncia, algumas pessoas levanta-

ram-se, indignadas, para sair. «!sto € uma vergonha, é ignobilly,
diziam,

judas ou o vampiro surrealista 85

Esbogou-se um comego de tumulto. Vérios assistentes pre-
tenderam saltar ao palco para impedir o conferencista de falar
mas, empunhando conchas de sopa e outros utensilios de cozi-
nha, os surrealistas afastaram os importunos.

Uma vez restabelecida a ordem, o abade Judas continuou:

— Mal tomo a palavra, os espectadores (sim, porque esta-
mos num teatro) saem escandalizados! O gue poderad suceder a
seguir?

«Hipocrisia catélical Tartufismo farisaico, que chagal Se
todos os seminaristas, jovens monges e jovens padres, se todos
0s virgens ousassem pbr a alma a nu sem batota, e proceder
a uma descidazinha aos infernos do subconsciente, entdo é que
seria edificante... e os psicanalistas poderiam dar largas & pros-
peccédo de todos estes casos religiosos de recalcamento sexual,
ndo sabemos qual deles mais pitoresco. Os machos, padres e
monges, expulsaram a mulher do santuario porque é impura.
Nao querem fornicar com ela. O que querem é Deus, com a
Divindade é que desejam fazer amor e ndo com uma vulgar
filha de Eva... Quanto as mulheres, religiosas e monjas, tém ver-
gonha de se acopular a um simples mortal e oferecem a sua
virgindade a Jesus, o Amante Divino de quem se fazem esposas
misticas... Desafio, porém, um jovem padre ou um jovem monge
que tenha sangue nas veias, a contemplar certos rostos de mu-
lher e, sobretudo, certos seios de mulher como os que é possi-
vel hoje ver gragas a estes decotes que pdem em relevo as
redondezas de numerosos e espléndidos peitos, desafio — dizia
—a que ndo sintam o aguilhdo da carne a queiméa-los de forma
torturante. Também desafio as jovens religiosas ou monjas, as
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que sdo belas e tém corpo susceptivel de despertar para o amor,
a nao suspirarem apos o amplexo de um homem. E porque o
pecado do desejo é tdo grave como o que resulta da consu-
macdo do acto, pergunto quantas vezes todos estes padres,
monges ou freiras, enganam o seu Deus durante um ano ou uma
vida através do desejo de adultério ou, para empregar a lingua-
gem dos confessores, «através dos maus pensamentos luxurio-
sos» que deixam vagabundear na sua imaginagdo, os «desejos
impuros» que deixam borboletear na sua alma.

«Pelo que me toca, ndo pude fazer batota. Destinado ao
sacerdocio, a tempo experimentei atracgdo pela mulher... Tentei
dominar-me, vencer essa atracgdo... abafar em mim o apelo do
amor humano refugiando-me no amor divino. Isto colocava-me,
porém, numa posicgdo lancinante... Desta forma, quando o Supe-
rior do Colégio dos Jesuitas de S. Luis Gonzaga me pods fora por
ter passado uma noite na companhia de uma actriz do Odéon,
quando o meu bispo, pouco tempo depois, me pods fora do san-
tuério, fiquei indisposto até & nausea com a hipocrisia e desuma-
nidade das disciplinas eclesiasticas que impdem a rapazes cheios
de ardor um miseravel celibato, uma vida de eunuco... Eu tinha
levado & Igreja Romana uma fé entusiastica, um misticismo exal-
tado, uma devorante sede de apostolado. Todas as minhas ilu-
sbes sossobraram, o meu sonho religioso desabou. Atravessei
uma crise moral das mais crucificantes que me fez rejeitar, por
fim, todo o aparelho catélico e escrever a André Breton: «Padres,
monges e bispos fizeram de mim um revoltado, um niilista e um
desesperado.
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«Agora vou falar-vos de Satands, meu Mestre, que em
breve dard o golpe de misericordia na lIgreja, segundo espero,
nessa velha vaca agonizante...

«lnvoco-te, Satanas, Principe das Trevas...»

Neste momento, a sala ficou repentinamente mergulhada
na escuriddo. S6 o abade Judas era iluminado com um projector,
envolto na capa forrada de cetim branco... Atras dele, numa
tela cinematografica, surgiu uma espécie de fantasma em pijama
sobre o qual estava sobreposta uma sotaina...

Era de um efeito romantico dos mais fantasticos.

Um siléncio religioso planava sobre o auditério que, so-
frendo o assombramento de uma Presenga invisivel, a de Sata-
nas, parecia enfeiticado pela sedugdo nocturna e demoniaca desta
fantasmagoria.

— Minhas senhoras, minhas meninas e meus senhores...

Com o rosto diafano, a voz grave e cativante, o abade Judas
comecou a conferéncia «Satands em Paris».

— S6 damos importancia & vida do proprio dia, todos
nés, e durante o sono a vida nocturna parece-nos inexistente.
No entanto, esta vida lunar— se assim posso dizer — é mais
importante do que a vida solar, acordada... Durante o dia é que
somos sonambulos e de noite vivemos... Nés, surrealistas, ano-
tamos escrupulosamente os sonhos e mantemos em dia 0 nosso
diario de bordo de exploradores do subconsciente... Peco-vos
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que ndo se espantem, portanto, com a aventura vivida que vou
contar... Se sou um possesso, entdo sou um consciente pos-
sesso demoniaco. A aventura surrealista é perigosa. Pode con-
duzir & deméncia, oferecer parecencas estranhas com a alucina-
cao através dos paraisos artificiais da droga. No entanto... é
preciso ter as costas fortes. Todo o homem de alma nao porosa
pode chegar a fazer explodir a prisdo em que a condigdo humana
o emparedou vivo.

«Tentando desembaragar a trama intrincada dos meus re-
centes avatares, aqui tém aquela de que me lembro... Oferece-
ram-me esta veste branca de monge, de que ainda agora André
Breton falou, para me fazerem expiar um pecado cometido com
a veste negra, a finebre sotaina eclesiastica...

«Para me arrancar & influéncia de André Breton, a Igreja
p6s no meu caminho monsenhor Ghika, um prelado romano.
Este principe, abade de sangue real, encarregou-se de me levar a
resipiscéncia. O seu belo rosto patriarcal, a sua oriental sedugéo,
a voz musical que me faz lembrar a do poeta Rabindranath Tagore
guando se exprime em bengali impressionaram-me e fortemente
me abalaram.

«Aceitei tomar o comboio para Cannes e, a partir daf, o
barco para a llha Saint Honorat do Mediterrdneo, aonde foi cons-
truida a Abadia de Lérins... Nao longe da llha Saint Honorat
estéd a llha Sainte Marguerite aonde Bazaine foi internado... Em
tais circunstancias fui autorizado a voltar a sotaina. Cheguei ao
mosteiro no momento em que eram preparadas grandes festas
por ocasido da Consagracdo da nova capela da abadia. Quando
tais acontecimentos tém lugar é costume dar por inexistente
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a tradicional proibicdo das mulheres entrarem num mosteiro de
homens...

«No dia da ceriménia achei-me por acaso (mas nao ha
acasos) frente a frente com Flory, actriz do Odéon que fora
a causa de ter interrompido a minha vida eclesiastica... Agora
estrela de cinema, interpretava um filme rodado em Nice e vivia
numa casa nautica. Uma desportiva amiga oferecera-lhe a hos-
pitalidade do seu iate. Por curiosidade, viera num barco motori-
zado assistir as festas religiosas da llha Saint Honorat. Encon-
trdvamo-nos depois de alguns anos de separagdo e eu experi-
mentava, por isso, um choque psicoloégico dos mais violentos.
0O que se passou depois?...

«No dia seguinte fui ter com ela ao iate... E, varios meses
mais tarde, acordei em sonhos num caixdo. Vestido com a
sotaina, o meu corpo tinha sido deposto num esquife de acaju.
Ninguém desconfiava do desaparecimento da minha pessoa
eclesiastica nem de que eu me encontrava enterrado vivo. O
que me acordou foi o ruido de uma pequena verruma nas
paredes do caixdo. Tomado de panico, mas pénico cerebral
porque 0s meus nervos j& ndo pareciam ter fluido e as minhas
sensacdes eram de muimia, julguei que os vermes roedores iam
sair das fibras da madeira para se alimentarem da minha carne
e cumprir, a letra, a profecia do cura da minha aldeia natal na
quarta-feira de cinzas: «Lembra-te, homem, que voltaras ao pé.»
Tal como um asceta no deserto, a meditar perante uma caveira,
imaginei que ndo passava de um pobre verme da terra € O
elegante abade Judas iria transformar-se em pasto de lagartas.
Esta sorte abria 2 minha frente infinitas perspectivas e confir-
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mava aquilo em que sempre acreditara nos dominios da metem-
psicose e de todas as transformagbes possiveis em verme
rastejante. Conforme servisse este verme para acalmar a fome
de um passarinho, ou excitar a gula de um peixe, assim eu seria
avido ou submarino. Também sentia a esperanca de que uma
parte quimica da minha carcacga eclesiastica tivesse possibilidade
de se espalhar no humus e fertilizasse flores.

«A minha divagacdo, porém, foi de repente interrompida
com um incidente que ainda me causa arrepios de terror na
espinha dorsal. A madeira do caixdo era atravessada por dois
pequenos pontos luminosos, um verme luminescente que veio
contemplar-se na minha retina e depois, com o corpo ténue —
um filamento brilhante — comegou a descrever arabescos fosfo-
rescentes na tadbua de acaju. Terminado este exercicio de cami-
nho-de-ferro em ziguezague, tinha desenhado um nome brilhante
por cima dos meus pés.

«O luminescente verme escrevera Satanas.

«A madeira do caixdo despedacou-se de repente e o
jazigo ficou alguns segundos iluminado, voltando a mergulhar
na escuriddo. Eu estava completamente nu. Sai do jazigo as
apalpadelas e vi que me encontrava num cemitério monacal
do Monte Saint Michel. Desamparado em plena noite, a tiritar
com o vento gelado, voltei ao tamulo.

«Com algumas pancadas fortes no caixdo vizinho do meu,
na qual jazia um jovem cavalheiro de saldo, pedi desculpa por
violar a lei do siléncio dos finados e expliquei que tinha frio e
ndo dispunha de roupa. Complacente, ofereceu-me o seu pijama
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violeta que agradeci salmodiando o De Profundis. Embalado
pelo salmo, o cavalheiro de saldo recaiu no sono mortuario.

«A lua iluminava a cena. Bastante surprendido fiquei ao
verificar que a minha sombra n&o tinha semelhanca comigo.
Estava vestido com um pijama mas, atrdas de mim, a sombra
imitava quer um monge de cogula, quer um padre de sotaina.
Pouco a pouco, as sombras confundiram-se com o meu proprio
corpo. Sentia-me invadido por recordagdes e visbes que nao
eram minhas; uma parte da alma do cavalheiro de saldo ficara
aderente ao pijama e eu ia sendo impregnado por ela, lentamente,
e também obcecado por um fantasma de monge que fazia corpo
comigo. Sentia as vertigens de uma estrela cadente que des-
crevesse uma curva.

«N&o podendo sair de mim mesmo, nao sabendo bem
o que significava a minha presenga neste local, neste trajo,
pus-me a deambular descalgo pelas muralhas do Monte Saint
Michel.

«As gaivotas pareciam loucas, na atmosfera havia um
cheiro a enxofre e a lagosta apodrecida... Deambulava sem
descanso.

«No Monte Saint Michel todos dormiam. Apesar da escu-
riddo, notei que o pijama se transformara em habito de monge
beneditino. Tomando rapidamente partido da situagéo de fantasma
monastico, parecia-me reconhecer de um modo vago 0s locais
da abadia, mas o facto de errar solitario nas muralhas do rochedo
provocava-me transes e continuos alarmes.

«De repente acordei como que saido de um pesadelo,
acordei no que é costume dizer-se «vida reaby.
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«Sentia-me completamente desambientado. Tinha havido
uma mudanga de cendrio. Encontrava-me agora num quarto
muito claro cuja janela se abria ao Mediterraneo. Estava deitado
na minha cama, de pijama, e no cabide via penduradas as vestes
eclesiésticas, sotaina, capa romana (a que trago sobre mim
esta noite), faixa de seda preta, etc.. Quando a porta se abriu
bruscamente, muito surpreendido vi entrar Flory, a actriz do
Odéon.

«— Ah! Ja acordou? Como é que se sente?

«Espantado de todo com a aparigéo, tentava cair em mim...
Muito perturbado respondi que sentia a cabeca um pouco fati-
gada... mas isso nd@o tinha importincia uma vez que ela ali
estava. SO perguntava por que milagroso acaso me aparecia.

«— H& quarenta e oito horas que o vejo delirar — expli-
cou-me. Pus-lhe compressas embebidas em &gua-de-colénia e
gelo moido na testa... Estive a velar & sua cabeceira, depois de
consultado o médico...

«— Mas, afinal, o que se passou? — perguntei. E, antes
de mais, aonde estou?

«— 0 que se passou, 0 que se passou — respondeu —
0 que se passa é que acabard em loucura ou suicidio se nao
rompe radicalmente com os meios surrealistas que frequenta
em Paris;.. Agora esta na Villa Mandrégora, uma casa de repouso
de Monte Carlo. Fiz com que o transportassem para aqui e o
tratassem & minha custa, depois da sua fuga intempestiva da
Abadia de Lérins...

«Como sabe, a sua chegada ao mosteiro foi acompanhada
de uma recomendacdo do Principe abade Ghika que tudo fez para
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o desenfeitigar, para o exorcisar dos maleficios surrealistas, se
assim posso dizer... O reverendissimo abade e o padre hospedeiro
acolheram-no com bondade na abadia... e comecou entao o seu
retiro, ali encarado de forma séria... Mas acontece que a sua
chegada as ilhas coincidiu com a festa solene da Consagragéo
da nova capela monastica... E tendo tido conhecimento de
que, a titulo excepcional, as mulheres seriam autorizadas a visitar
o claustro, no dia da cerimonia fui até Lérins num barco moto-
rizado... Tinhamos-nos perdido de vista e eu ndo sabia o que
fora feito de si... Vi-o inesperadamente de sotaina, na alea dos
ciprestes... Fiquei siderada, ndo conseguia compreender... E a
si também o vi estupefacto... Expliquei-ihe que andava a rodar
um filme em Cannes e vivia num iate, propriedade de uma
minha amiga... O sino comecou a tocar, sinal de que teria de
ir juntar-se aos monges, No CoOro.

«Dcpois da ceriménia voltdémos a encontrar-nos... Reparei
que estava péalido e lembro-me de me ter dito: «Flory, durante a
missa tive ocasido de reflectir. No fui talhado para a vida religiosa
nem para ficar metido num claustro... A minha estadia junto dos
surrealistas criou-me gostos de louca independéncia. Desejo-a,
amo-a como no primeiro dia... Leve-me consigo... peco-lhe.

«Tentei trazé-lo ao bom senso, pregar-lhe um sermao.
N&o me quis ouvir... S6 consegui acalma-lo consentindo que
me viesse visitar no dia seguinte, de barco, ao iate da minha
amiga...

«Abandonei a llha Saint Honorat muito preocupada a seu
respeito.. . n
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«A medida que Flory ia falando, voltava-me a memoria.
Em ondas, as recordagbes chegavam-me ao cérebro e relam-
pagos iluminavam as paisagens mais impressionantes da minha
alma, os momentos mais perturbantes da minha vida.

«Terei de contar coisas que se passam aquém e além da
minha vida. Para |4 das coisas fisicoquimicas existe o que nem
podemos imaginar. Nao se julgue que pretendo criar nesta sala
um clima artificial de possessdo e danagdo, ou um pitoresco
fantomatico. Nao é de espantar se entro assim, tao facilmente
como saio, na vida e na morte, no real e no irreal, no vivido e
no imaginario.

«Conto o que se passou NO Meu UNiverso.

«Cristéovao Colombo descobriu a América.

«Os peregrinos de Emals reconheceram num pedago de
pédo o Cristo ressuscitado.

«Homens ha que se aventuraram entre os icebergs para
ver a aurora boreal. ..

«Eu vi Satanés, ainda o vejo. Quando é vivido integralmente,
o surrealismo leva a certos estados mentais de superlucidez na
divagacéo. Trata-se de uma coisa muito diferente da literatura.
O surrealismo é o ultravioleta e o infravermelho em poesia; novas
notas agudas ou graves em novas teclas de marfim a acres-
<entar ao teclado do conhecimento.

«A minha vida real é insignificante e sé vale por um desejo
irresistivel de ir mais além. Sinto confusamente o que é Satanas:
uma grande sombra dolorosa. Nao consigo exprimi-lo. Sei que
estou com Satands porque quero ir mais além.

judas ou o vampiro surrealista 95

«Ja contei noutro lado como perdi a nogado da personalidade
real, daquilo a que poderia chamar «eu»n. A imagem que fago
de mim préprio € a de um cadaver nu a sair do timulo sob um
vento gelado, um cadaver a quem dois outros finados dao esmola,
um deles os seus habitos episcopais, o outro um pijama de
cavalheiro de saldo. De mim foi feito um retrato de fantasma
eclesiastico em sotaina-pijama. Dar-se-4 o caso de um homem
de pijama ser uma sombra? Ou, pelo contrario, o homem de
sotaina? O cavalheiro das salas de danca seréd assombrado pela
recordacdo do abade que outrora foi, ou atraido pela silhueta
de um abade que serd o meu futuro personagem? Estes dois
seres tocam-se, ignoram-se ou evitam-se. H4 um ponto de cons-
ciéncia qualguer, em qualquer parte, que lhes permita identificar-
-se? O que significa uma sotaina? E um pijama?

«Resumindo: esta € a minha vida real.

«Vai para anos eu era abade, seminarista de sotaina nos
jesuitas de Paris, nas imediacbes do Trocadero. Sofrendo por
viver em perpetuidade junto de machos e homens cujo habito
sinistro me lembrava o esvoacar dos corvos nos campos desertos
de Novembro; e sofrendo, também, por nado ter constantemente
ao lado uma mulher que me desse &nimo, tornei-me impaciente.

«Em tempo de férias, durante uma visita a abadia, eu
tivera ocasido de encontrar no Monte Saint Michel uma mulher
estranhamente bela do tipo noruegués, com pele leitosa e cabe-
los de Isolda que s6 podem ter origem nas regides nérdicas. Veio
ter comigo para obter sobre a abadia esclarecimentos mais pre-
cisos do que o arrazoado de papagaio impingido pelo guia. Assim
nos conhecemos. Pouco depois dar-lhe-ia a ouvir, no meu
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fonografo, véarios discos de canto gregoriano. Explicou-me entédo
que era actriz do Odéon, descrente mas curiosa e desejosa de
se instruir na religiao crista. Ofereci-me logo como catequista...
e prometi visita-la quando regressasse a Paris.

«Com o recuo do tempo confirmo que a minha intengédo
de converter essa mulher ndo passava de um lamentavel pre-
texto para disfarcar o desejo erdtico que em mim acendera...
Antes de sair do Monte tinha-me oferecido uma fotografia auto-
grafada cujo olhar me perseguia em todas as direcgcbes e aonde
os seus seios, modelados como limdes, se advinhavam no
vestido abaixo do corte em V. Contemplava este retrato quase
de relance, de tal forma o sentia sensualmente magnetizado.
Assim mesmo, raro era nao ficar em erecgdo... No entanto,
ia jogando as escondidas comigo proprio e pensando que uma
oracdo fervorosa haveria de ajudar a vencer a tentacgéo...

«A auséncia ou o afastamento de um ser sé exalta a
paixdo... No meu caso tratava-se de uma paixdo subterrénea,
subconsciente, que eu ia dissimulando a mim mesmo mas nao
deixava, por isso, de surgir intensa.

«Quando lhe apareci em casa, em Paris, encontrava-me
mais do que perturbado... Ocultei-lhe a emogdo que sentia,
refreei-me. Todavia, quando me convidou para ir aplaudi-la na
Fenda, a peca que naquele momento interpretava, n@o tive
coragem para recusar e aceitei a oferta com uma alegria quase
infantil.

«Essa noite estd ligada ao acontecimento psicologico que
modificou por completc o meu destino... Como os eclesiasticos
nao tém direito de frequentar o teatro, fui comprar um smoking
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de confecgado barata. Pedi a um amigo meu, formado em dirgito,
que me acompanhasse ao espectaculo. Ele aceitou, feliz com
a oportunidade de ser apresentado a uma grande actriz. Ao
mudar de roupa em casa dele, ao por de lado a sotaina, tive
porém a impressdo de estar mascarado...

«A peca a que assisti era uma espécie de drama mistico
em que uma cantora italiana exercia a sua torturante sedugao
num jovem pastor protestante. O pai deste proibia-lhe que
casasse com a cabotina. A histéria vinha portanto a calhar
para me pbr perturbado e num estado de graga amorosa. No
intervalo fui ao camarim felicitar Flory e oferecer-lhe um ramo
de rosas. Ela achou divertido ver-me a civil mas notei que a
seus olhos perdia em dignidade e prestigio... Convidou-nos,
a mim e ao meu amigo, a cear com ela depois do espectaculo.

« — Esta a perverter-me — disse eu. Depois desta noite,
que cara terei? Nao estou acostumado & vida mundana do Paris
nocturno. Adormego sempre as dez horas.

« — Ah! Dé&-me esse prazer. Nao pode manter-se cons-
tantemente grave e austero. Imagine, se quiser, que estamos
ambos a interpretar a Manon Lescaut ('). Ndo passa de uma
brincadeira... uma simples brincadeira.

«Uma brincadeira, uma simples brincadeira! dizia ela...
Naquele instante ja eu sabia que néo seria para mim uma simples

(') —Em Manon Lescaut, romance do Abade de Prévost, hé um
encontro da heroina com o cavaleiro Des Grieux que estd na origem da
sua fuga do seminério. (Nota do tradutor)
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brincadeira e fora «catrapiscado», para empregar um termo
vulgar.,

«Cedmos no Romano, um restaurante-dancing. As tantas
o meu amigo convidou-a para dangar... e deitava-me olhares
maliciosos de quem dizia: «Gostavas de saber fazer isto, nao?
De estar no meu lugar...»

«Nem ele avaliava como era verdade. Adivinhando os meus
pensamentos, Flory fé-lo estacar de repente na pista e declarou:
«Vou pbr o abade a dancgar.» Quando veio fazer-me a proposta
fiquei corado e balbuciei que ignorava o abecé de tal arte.

«Nao faz mal —respondeu. Com esta multiddo ninguém
repara. S6 terd que deixar-se levar, consentir que o guie.

«Fiquei vermelho de vergonha e prazer... Flory estava
de vestido de noite, muito decotada. Apertando-me contra ela
deixei-me conduzir como um autémato, mas o facto de eu
saber musica, ter o sentido do ritmo, depressa me iniciou nas
evolugbes do tango...

«Pela primeira vez na vida tinha uma mulher nos bracos.
Era uma sensacdo completamente nova, um suave e volup-
tuoso calor, ao mesmo tempo o cheiro inebriante da pele perfu-
mada. Sentia-lhe os seios de encontro ao peito, a cinta que se
arqueava. O olhar dela parecia querer absorver o0 meu e com
ele se fundir numa espécie de nirvana. O meu coragéo batia...
Era invadido por um desejo louco de apoiar a face na sua, apertar
doidamente a sereia capitosa. la perdendo completamente o pé.
E j4 ndo sabia o que dizer, ndo encontrava palavras.

«Embora n3o o revelasse, Flory adivinhou a minha emocéo. ..

«A dada altura o meu amigo propds que termindssemos
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a noite em Montmarte, no Cabaré Negro de ' Josephine Baker.
Paris em peso celebrava essa dangarina crioula que nos mimava
a magnifica luxtria da sua raca.

«Para mim, o cabaré de Josephine Baker foi a consumacgao
do pecado. Toldado por cocktails e champanhe, o sangue esquen-
tado pela boa mesa, do corpo de Flory recebi descargas que
se acrescentavam & excitagdo das dangas negras e me enlou-
queciam. O meu amigo convidou uma das mulheres do cabaré
e fiquei sozinho com ela... O seu prazer era evidente, ao ver
que eu sucumbia... Aspirava-lhe a pele macia e sentia vontade
de apalpar os seus bragos nus. Afaguei-os, por fim, e beijei-0s.
E ela tomou os meus labios... No fogo do beijo senti-lhe a
lingua que engolia a minha. Estava prestes a afundar-me...

«De repente, afastou-se de mim e fez sinal & orquestra...
Um negro magnifico esculpido em ébano, com um banjo na
m3o, inclinou-se numa cortesia digna de um trovador...

— «Toca o «Demodnio Negro» — disse Flory, exprimindo um
desejo que ao mesmo tempo era uma ordem.

«0 Negro tocou e a orquestra ofereceu-nos uma espécie
de musica selvagem em surdina, escandida pelas baterias que
imitavam um batuque. Especado a nossa frente como um con-
quistador da selva, o Negro interpretou um blue no banjo, uma
melopeia despedagante que parecia vir do mais fundo de uma
floresta virgem. Enquanto tocava, fixava em mim o olhar ao
mesmo tempo cativante e vencedor. Eu experimentava uma
espécie de mal-estar indefinivel. Bruscamente, exclamei: «E ele,
& Satanas! € o Principe das Trevas... O Vampiro nocturno do
Infernoly
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«0 que se passou a seguir? Com a rapidez de um relam-
pago tomei consciéncia do perigo da situagdo e de como era
estranha a minha presenca aquela hora, em semelhante lugar.
Procurei um lengo no bolso para limpar o suor que me aflorava
a testa e nos dedos ouvi o barulho do meu rosario. Sentimentos
de culpabilidade, degradagao, indignidade, sobrepuseram-se ao
desejo de fazer amor com aquela mulher. Como um imbecil, como
José perante a Putifar, fugi a toda a pressa. Fui interceptado
pelo meu inquieto amigo. Instalou-me num téaxi, pagou a conta
e, depois de se despedir de Flory, levou-me para sua casa.

«Estendi-me durante duas horas. Tomei um banho de
chuveiro. De novo metido na sotaina, voltei ao colégio dos jesui-
tas. Sentia-me embrutecido mas, apesar disso, julgava que nao
ndo era possivel os outros descobrirem a minha noite em claro.
Nao contava, de facto, com o faro do astucioso porteiro que dias
antes me tinha visto passar a frente do seu cubiculo com uma
caixa de um conhecido armazém de vestuario, e se apressara
a assinalar o caso ao Superior... Enquanto vigiava o estudo
dos meus alunos esquadrinharam-me o quarto e nao foi dificil
achar o corpo do delito...

«Mal sai das aulas fui convocado pelo Superior. Eu estava
palido, com olheiras de homem que ndo dormira. Ndo me fez
qualquer pergunta, limitando-se a comunicar:

— «Vou avisar os seus colegas e alunos que, por razdes
de salde, é obrigado a fazer um repouso nos Vosges. Além
de mim, mais ninguém saberd as verdadeiras razdes por que
deixa o seu lugar de ser aqui, no colégio... Faga as malas
e tome o comboio, o mais depressa possivel. Adeus, meu pobre
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filho. Nao se esquega de que ndo basta uma alma de fogo
guando queremos ser padres. Também € preciso uma vontade
de aco para nao nos deixarmos seduzir pelas miragens do
mundo... Hei-de rezar por si.

«Nao fez alusdo a minha fuga nocturna, nem qualquer
pergunta. Sabia muito bem que eu compreendia e depreendia que
ele adivinhara tudo.

«Ainda nao foi nesse dia que abandonei Paris. Sentia
imensos desejos de voltar a ver Flory. Por isso me instalei na
casa do meu amigo formado em direito, que me asilou durante
uma semana. Vestido de novo 2 civil, fui tocar a porta de Flory
gue me recebeu de roupdo cor-de-rosa quase transparente.
Estava mais enamorado do que nunca... Pu-la ao corrente da
medida disciplinar que o Superior do Externato S. Luis Gonzaga
tomara contra mim.

— «Meu pobre amigo — exclamou — sinto-me desolada. Eu,
que pretendia adopta-lo como guia espiritual, ter constituido para
si ocasido de queda... e ser causa da sua expulsdo! Acho, apesar
de tudo, que a esse Superior falta um pouco de misericérdia.
Quer que eu va procura-lo? Que chame tudo a minha conta e
advogue a sua causa?... Como sabe, disponho de alguns meios
de persuaséao...

«Interrompi-a:

— «A sua seducdo talvez resulte comigo, cara amiga, mas
nao surtiria efeito no padre De la Rive. Vejo que ignora o que
& um jesuita a quem foi confiada a educagédo da juventude aris-
tocratica francesa... Ndo suportaria muito tempo a acuidade
do seu olhar perscrutador de consciéncias e a instAncia, por
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muito graciosa que fosse, estaria de anteméao votada ao fracasso.
Além disso...

— «Além disso, o qué? — perguntou.

— «Pois bem! — continuei, contemplando cobigosamente o
seu corpo moldado pelo roupdo de crepe da china. Nao posso
mentir mais tempo, nem a mim nem a si. Amo-a, Flory, e desejo-a
com paixao.

«A minha intencdo era ser tocante, comovente, mas ela
fez-se de marmore. Com o rosto enigmaético, respondeu:

— «Fixe bem o que lhe digo... Ndo lhe tenho amor e sé
poderei vir a té-lo se vestir sotaina. Se realmente me quer dar
prazer, visite-me de sotaina. Adoro receber visitas e homenagens
de um eclesiastico, nunca de um civil... Desculpe, mas vou ves-
tir-me... — Estendeu-me a mao para eu a beijar.

«Na noite desse mesmo dia apresentei-me de sotaina no
teatro. Sentia um grande embarago. Intrigados, os actores per-
guntavam a si mesmos o que poderia fazer um eclesiastico
aquela hora, nos bastidores do Odéon.

«Flory ndo estava sozinha no camarim. Francis de Croisset,
o autor da pega, tinha-me precedido e conversava com a sua
intérprete... que nos apresentou um ao outro. Depressa com-
preendi que apenas por vaidade feminina Flory me obrigava a
aparecer assim, de noite, vestido daquela maneira. Pretendia
provar ostensivamente que até no mundo eclesiastico impunha
a sua seducgdo.

«Foi Francis de Croisset quem me iluminou e abreviou
«esse pequeno suplicio da tortura pela esperanga» que Flory
me infligia ao obrigar-me a impaciéncia e a alimentar uma
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esperanga va... Deu-me a sua direccéo e convidou-me a almogar
com ele.

«Durante a refeicdo disse-me:

— «Desculpe ser indiscreto, senhor abade, mas no seu inte-
resse é que lhe falo... Flory pds-me ao corrente da escapadela
nocturna de héa dias que lhe valeu uma expulsdo. Sou um velho
parisiense que conhece o mundo, o mundo do teatro em parti-
cular. Se tem a intencdo de conquistar a Flory, acho que perde
tempo porque é lésbica.

— «lLésbica? O que quer o senhor dizer?

— «Fez por certo as suas humanidades, senhor abade —
precisou Francis de Croisset — e estudou grego... N&o devia, por-
tanto, ignorar o que significa Lesbos. Flory gosta de mulheres.
€ uma anormal, uma viciosa. Anda a divertir-se consigo. Manda-o ir
de noite ao camarim porque isso a excita cerebralmente. O senhor
agrada-lhe por usar habito negro. Além do mais, talvez gostasse
de o violar assim, de sotaina. Vejo que todas estas emogdes O
arrasaram. Va descansar para a sua casa...

«Sai do almogo de Francis de Croisset com o coracao a
sangrar, a alma magoada por uma atroz desilusdo. E como se
esgotassem 0S MEeUs recursos pecuniarios, abandonei a capital...

«N3ao imaginava, porém, que corria a nova catastrofe. Mal
cheguei a casa da minha mae, na pequena cidade termal Plom-
biére-les-Bains, um livreiro apressntou-me Paul Géraldy, poeta
da moda que acabava de ter representada na Comédia Francesa
a peca Amar. Casado com Germaine Lubin, a célebre cantora
da Opera, o autor dramatico convidou-me para um serdo musical
em casa de uma velha amiga de Maurice Barrds...
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«Cometi a imprudéncia de aceitar... Num belissimo saldo
em estilo Império, a amiga de Barrés recebia as mais brilhantes
personalidades parisienses do teatro, das letras e da politica.
Germaine Lubin cantou, acompanhando-se a si prépria num
cravo. O salao era iluminado por um lustre eléctrico e as janelas,
naquela estacdo (passava-se isto no més de Junho), estavam
abertas para a Rua Stanislas-Leczinski. Por isso é que muita
gente conhecida se agrupou a frente da casa para ouvir a cantora
e me viu ao pé dela, a brindar com a taga de champanhe na
mao...

«Escandalizada, uma beata denunciou-me as autoridades
eclesiasticas da diocese. Trés dias mais tarde fui convocado ao
presbitero pelo cura de Plombiéres-les-Bains e informado de que
o bispo me irradiava dos quadros eclesidsticos, ordenando que
abandonasse imediatamente a sotaina.

«Aos vinte e um anos, no meio da vida, dei comigo na
maior desorientagdo. Depressa vi que estava perdido na ordem
fatal da existéncia terrestre. Sofrera demasiado a marca eclesias-
tica para conseguir adaptar-me a um meio diferente. Por outro
lado, esperava levar a cabo uma aventura amorosa com a
jovem actriz do Odéon, e ela afastou-se. Julgo que Flory teria
gostado de fazer-se minha amante por perversidade, se acaso
eu continuasse a usar a sotaina (que sobre certas mulheres
exerce morbida atracgao). Quando viu que eu ndo passava de
um vulgar civil, abandonou-me.

«Cai numa neurastenia aguda, numa depressao melancélica,
e fui assombrado pelo suicidio. O inverno que seguiu a estes
acontecimentcs passei-o sozinho em Plombiéres, metido numa
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sala em que podia dar livre curso a todas as divagagdes, sentado
a lareira ou a tocar no cravo os canticos lamurientos e salmos
que nao me saiam da cabeca.

«0 destino mostrou-se favoravel quando ofereceu um abrigo
macio & minha decadéncia moral e lhe abriu as portas de um
solar muito hospitaleiro. Paredes grossas protegeram-me a alma
dorida contra a curiosidade indiscreta de algumas pessoas pie-
dosas dispostas a saciar-se no espectaculo de um jovem a quem
tinha sido arrancado o habito e que iria sentir-se constantemente
perseguido.

«No inverno, Plombiéres & uma pequena e perigosa cidade
que desperta nas almas toda uma casta de fantasmas tenebro-
samente sensuais. E um sitio aonde temos sempre vontade de
abracar mulheres pelos esconsos ou enfiando-nos debaixo de
arcadas. Também serd preciso dizer que a existéncia da famosa
Cova do Capuchinho n&do deixara de excitar de maneira doentia
os ardores sensuais dos nevréticos. Dessa cova saem emanacgdes
radioactivas capazes de fecundar mulheres estéreis. Por outro
lado, Plombiéres nocturna, a Plombiéres adormecida em cima de
um vulcdo que ainda nfo estéd extinto, pde loucos os noctivagos
como eu.

« O meu isolamento forcou-me a estar atento a um mundo
irreal e estranho que até ali recalcara. Fiz exploragbes em pro-
fundidade no dominio do misterioso subconsciente e, dessa forma,
nado achei extraordinario ver-me perseguido por uma sombra
quando passava & frente do Casino deserto, precisamente a
sombra do Abade da Abadia do Monte Saint Michel. A partir
dai a minha alma senhorial foi dominada pela presenga dessa
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abacial imagem do outro mundo, que surgia acompanhada pelo
negro do jazz, evocacdo de Satands e varios sucubos que me
proporcionaram insuspeitadas diversdes. Naquelas termas desertas
passei um inverno maravilhoso e acabei por reparar que a Imagem
se projectava fora de mim mas nado era distinta de mim, era
eu proprio duplicado e desenrolado através de séculos e espagos.

«Distraido do mundo real, no momento em que eu vivia
na provincia com os ouvidos ensurdecidos pela torrente das
aguas subterrdneas do meu subconsciente, chegaram-me ecos
de um espirito andlogo ao meu que acabava de manifestar-se
em Paris. Quero referir-me & Revolugdo Surrealista, tentativa au-
daciosa como até entdo se desconhecia de uma libertagéo total
do espirito. Uma violenta onda iria varrer a ponte do navio
humano ainda suja e conspurcada pelas beberagens estlpidas
dos vendedores de licores e frivolidades. Os clarbes do luar, os
movimentos irresistiveis do coragdo e a maré invasora das
divagagbes, tudo fora de tal modo recalcado desde hé séculos
que um dia o abcesso acabaria por rebentar.

«Em pleno més de Dezembro, a Revolugdo Surrealista abria
um inquérito sobre o suicidio. Era redigido da seguinte forma:

«Vivemos e morremos. Qual a parte da vontade em tudo
isto? Dir-se-ia que nos matamos como se estivéssemos a sonhar.
O suicidio serd uma solugao?»

«Esta posicdo encontrava-se, realmente, na 6rbita das
minhas preocupacgbes. Aliads, semanas antes eu tivera o prazer
de ver as minhas ideias a esse respeito claramente expressas
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por um tal Sr. Teste('), principalmente quanto ao caracter fatal
do suicidio. Falando dos seres predispostos ao suicidio, mas ao
suicidio pressentido com antecedéncia e organizado com esmero,
escrevera o Sr. Teste:

«Todos estes seres duplamente mortais parecem conter
um sondmbulo assassino na sombra da alma, um sonhador im-
placavel, um duplo-executor de uma ordem inflexivel. As vezes
trazem o sorriso vazio e misterioso que é o sinal do seu segredo
monétono e que manifesta (se acaso podemos escrever isto)
a presenga da sua auséncia. Quem sabe se apreendem a sua
propria vida como um sonho vd@o ou penoso de que estdo
sempre fartos e tentados a acordar? Tudo lhes parece mais
triste e nulo do que o n&o-ser.»

«Um trabalho lento de fermentagédo se foi fazendo e, pouco
a pouco, eu era levado a concluir que o suicidio constituia a
Gnica solugdo.

«No principio do verdo parti para Gérardmer. Uma das
minhas primas vivia numa casa da floresta, perto do lago de
Retournemer, e ofereceu-me hospitalidade durante um més.

«Todas as noites eu ia ao Casino de Gérardmer e ao Salao
de danca das Andorinhas construido & beira-lago. Perto da meia-
-noite costumava passear sozinho, de barco, impelido pela atrac-

(') — Trata-se de Une Soirée avec Mr. Teste, de Paul Valéry, uma
meditacdo cartesiana em ique s&o negadas a wverdade fora das ciéncias exactas,
a psicologia dos novelistas, a ciéncia dos historiadores, entre muitas

outras coisas. A edigdo mais vulgarizada desta obra é a da Coll {dées,
Gallimard (Paris). (Neta do tradutor)
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¢do do suicidio que em mim proprio eu excitava. Esperava que a
augustia nocturna me empurrasse para a 4gua negra e me abrisse
fatalmente as portas da morte como se abre na sombra uma porta,
sem ruido, atrds de uma tapecaria. Mas sentia medo do frio
e nao podia deixar de imaginar com horror o meu cadaver
rigido e balofo acariciado pelas caudas das carpas e dos lGcios.
Além disso, a minha imaginagdo fazia-me entrever tantas aven-
turas estranhas, possiveis na vida como na morte, que nao
pude resolver-me ao suicidio.

«Um dia decidi contar o meu tormento aos Surrealis-
tas. Escrevi-lhes, juntando & minha carta uma fotografia ecle-
c'istica, outra do lago de Gérardmer a noite e ainda outra do
Mosteiro da Grande Trapa, aonde eu ia fazer um retiro. Recebi
uma resposta de André Breton. Encontrei-a na mesa de cabe-
ceira a8 uma da manhé, ao lado de um ramo de amores-perfeitos
selvagens e morangos silvestres que a minha prima apanhara.
Dois dias mais tarde fugi para Paris e na estagdo de Troyes
encontrei-me com ele, o autor do Manifesto do Surrealismo cuja
leitura deveria influenciar em difinitivo o meu destino. Louis
Aragon, um dos surrealistas, levou-me certa noite ao pequeno
e noctivago cabaré negro de Josephine Baker. Voltei a ver Satanas.
Louis Aragon sorria atras de um balde de champanhe mas eu
sucumbia no maior pavor.

«Ainda me sinto apavorado porque Satanas esta em Mont-
martre; nao é de carne e osso, mas ri.

«Satanas estd em Paris.»

A MISSA NEGRA

PASSAR-AM-SE VARIOS MESES sem eu voltar a vé-lo.
Em Plombieéres, aonde permaneci pela segunda vez um
inverno inteiro, € que me encontrei de novo a sua frente.

Vivia sozinho na casa de que ja falei, uma espécie de hospedaria
mundana para os banhistas da estacdo termal, com cerca de
quinze quartos. Todas as noites me sentia muito emocionado
quando acendia o candeeiro eléctrico da cama e pensava que
esses quartos estavam impregnados da lembranca de amplexos
amorosos ou ansiosas neurastenias dos hospedes que neles
tinham dormido.

«Varios toques estridentes de campainha eléctrica me
acordaram uma noite em sobressalto. Enfiei & pressa o pijama
e desci. Ignorando quem poderia vir a uma hora daquelas per-
tubar 0 meu sono, ndo acendi as luzes do corredor. A porta
principal era envidragada, 0 que a meia-luz me permitia ver,
sem ser visto, o ou os visitantes que tocassem.

«No momento em que eu avancava as apalpadelas no
corredor, alguém desfechou sobre mim uma lanterna de pilhas
atrds dos pequenos losangos de vidro da porta. Senti-me em-
palidecer e a mim proprio perguntei se ndo iria encontrar face
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a face um audacioso aventureiro que aproveitava a ocasido, sa-
bendo-me sozinho em casa, para fazer um assalto. Entretanto,
a lanterna era mudada de posicdo iluminando em pleno rosto
a pessoa que estava parada na relva. Reconheci o Negro.

«Satands em Plombiéres!

«Louco de espanto e prazer nervoso, abri a porta. Na rua
estava parado um soberbo Hotchkiss com os fardis apagados.
Tal como em Paris, o negro usava smoking e uma capa de
ceriménia.

«Beijamo-nos em siléncio.

«Na limusina dormia uma mulher. O Negro foi acorda-la
e mandou-a entrar para a sala. Quando o lustre eléctrico espalhou
a sua luz sobre a criatura que atravessava a soleira do meu
solar provinciano, senti um encantamento novo para mim. O meu
olhar extasiava-se com os olhos misticos e profundamente negros
de Flory. ‘

«Acendi o fogo na lareira enquanto Satanas se mantinha
pensativo ao pé do cravo. Flory tirara a capa. A seu pedido, fui
buscar ao automoével uma pele de pantera que estendi no tapete,
a frente do fogo. E sabido que os homens abusam das palavras
e lhes retiram o valor. Assim mesmo direi que Flory era de uma
beleza mortal quando se estendeu na pele e recebeu o calor
e os reflexos das chamas.

«Satanas sentou-se ao cravo desde hd muito desafinado.
Com o seu encanto, porém, imediatamente as cordas se fizeram
tensas e emitiram o justo som. O Negro comegou a tocar
em surdina cantilenas gregorianas que encheram a sala de uma
nostalgia extremamente bela.
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— «Oferece uma bebida a Flory — disse ele, levantando-se
de repente do cravo. Fui & cave buscar algumas garrafas de
vinho de Anjou champanhizado, e tacas.

— «Agora vamos sair.

«Eu continuava de pijama e sentia frio, mas achava muito
natural ir atrds do Negro sem pedir qualquer explicagéo. Atraves-
samos a praga. Vi-o langar um olhar trocista na direcgdo do
presbitério aonde dormia, com certeza, o cura de Plombiéres.
Do bolso tirou uma gazua enorme com a qual, explicou, podia
abrir as portas de todas as catedrais.

«Entramos na igreja. Provavelmente o sacristdo esquece-
ra-se de pdr azeite na lamparina do santuario, pois encon-
tramo-la apagada. Satanas tirou a lanterna do bolso e um feixe
luminoso, atravessando a nave, foi parar & porta do tabernaculo.

—«E pena—disse o Negro—n&o poder tocar o6rgéo
sem me arriscar a acordar toda a Plombiéres! Gostaria de fazer
estremecer estas abobadas com uma rajada de sons que acom-
panhasse um original charleston, mas devemos ser prudentes
e discretos.

«Minutos depois salamos da igreja, com precaugdo. O Ne-
gro, que esvaziara as gavetas da sacristia, ia carregado de para-
mentos litdrgicos; eu levava no bolso do pijama algumas hdstias
consagradas que fora roubar ao cibério, debaixo do brago uma
caixa preta muito pesada com a custddia e a lanula que é
costume expor, com a hostia, a8 adoragdo dos fiéis.

«Flory esperava-nos na sala amarelo-esverdeada da hos-
pedaria e no cravo ia dedilhando melodias de uma angustiada
complexidade. Bem trancados naquela casa de paredes grossas
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que pareciam desejar-se abrigo de aventuras tenebrosas e demo-
niacas, encontravame-nos os trés disponiveis a todas as loucuras,
a todos os sadismos.

«Depois de retirado o relégio, pousei a custddia na cha-
miné e acendi duas velas que pareciam freiras brancas em vigilia
amorosa a frente do disco da eucaristia. Satanas, pianista
negro de smoking, agarrou no banjo e comegou a dancar com
felina agilidade perante a custodia. Flory, essa foi sentar-se ao
cravo e deu em surdina varios acordes para acompanhar um
salmo. Ela e o Negro cantaram. Nessa altura atirei-me ao seu
vestido e transformei-me numa coisa insignificante e enfeiticada
cujas narinas aspiravam o calor afrodisiaco de um corpo feminino.

«Através de caricias prolongadas e ondulagdes sabias fui
aos poucos libertado do torpor. Com grande simplicidade ela
despiu-se e afastou de si os tecidos azuis que lhe tapavam a
nudez. Tinha um corpo de Diana cacadora e a cabeca de uma Vir-
gem de vitral, olhos que eram pequenas estrelas da manha
sorrindo para além da morte. Uma vontade louca me invadiu de
lhe apalpar o corpo como apalpamos um péssego ou um lirio,
sugar-lhe os seios e apoiar na sua a minha face. Durante alguns
segundos, porém, chegou a atemorizar-me. Os seus olhos pare-
ciam reflectir o Mar Negro e os pesadelos de uma lava de pez.
As luzes apagaram-se e apenas ficaram as duas velas que agi-
tavam a lingua mével na direcgdo da custoédia em que a hostia
mais parecia uma mimia mistica esquecida num relicério de ou-
rives, em forma de sol.

«Satanas o Negro envergava os paramentos: a alva, a esto-
la, a casula de veludo preto que é pr6pria das missas de finados.
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Com dignidade e majestade que nem o papa certamente igualara
no Vaticano, durante a celebragio dos santos mistérios, esten-
deu o linho gelado do corporal sobre o sexo da mulher naguele
instante ja deitada na pele de pantera.

«E a Missa Negra comecou.

«Depois das titilagbes de Eiéusis, litanias de blasfémias
e uma consagracao luciferiana e crucificante, consumou-se a co-
munh&o sacrilega, a ceriménia demoniaca em que é dado um
beijo no sexo da mulher em espasmo, num éxtase de luxiria
e delirio. € a eucaristia ministrada em plena violagdo da Virgem
Negra e da hostia. As coxas de Flory afastaram-se, o seu ventre
serviu de toalha eucaristica e os meus labios avancaram para
beijar o centro da flor, tridngulo de carne tépida em que a héstia
se impregnava de suor viscoso. Engoli a hostia e com ela os
meus labios beberam como que uma mistura de leite e sangue
de cereja. Fui submerso por um nirvana erético em que a carne
do meu rosto ja ndo era destringavel da carne do sexo da Virgem
Negra. Deixei-me absorver e esvaziar, aniquilar e morrer.

«Satanas o Negro, Satanés o Padre, regressou de automo-
vel a Paris.

«Friorentamente envolta na sua capa, Flory aninhou-se no
fundo da limusina como uma pomba fugida de um claustro.

«Tudo voltara @ ordem na sacristia e no tabernaculo. Nada
levaria a imaginar que tivesse havido aquele sabbat nocturno em
Plombiéres, dentro do solar.»

Neste momento da conferéncia o abade Judas fez uma
pausa e acrescentou, fixando o auditorio:
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— Minhas senhoras e meus senhores, vai haver um quarto
de hora de intervalo. Dentro em pouce far-vos-ei penetrar ainda
mais profundamente nos reinos das Profundezas. Aconselho-vos
a ir ao bar ganhar forgas na aguardente, nos cocktails ou nos
licores fortes, para estardes em boa forma a escutar o relato
das minhas luxirias e dos meus sacrilégios.

Depois do intervalo, a sala mergulhou de novo na escuridao.
S6 um projector de um branco lunar iluminava o abade Judas
e a tela. Acariciado por um fio de luz, na mesa do conferencista
brilhava um célice. Ao lado estava pousado um pequeno cesto
de vime contendo uma velha garrafa de vinho do Arcebispado
de Cartago... Na tela, o fantasma de sotaina-pijama dera lugar
a um elegante e escultural negro de habito que tocava banjo
na Abadia do Monte Saint Michel. Os monges, enlouquecidos,
dispersavam-se pelas arcadas do claustro.

Antes do abade Judas retomar a palavra, um pianista
cigano modelado pela fuselagem vermelho-sangue de um trajo
brilhante, sentou-se ao piano Gaveau e, em ritmo de jazz, tocou
«Satanas entre os Monges», um poema musicado do autor.

A seguir, projectada na tela, uma cena em que era visto
um monge branco a aproximar-se de um iate, enquanto uma via-
jante misteriosa lhe acenava da amurada.

O piano calara-se. O ambiente demoniaco voltava a dominar
a sala. O abade Judas enchsu o célice com o vinho plrpura do
Arcebispo de Cartago, uma das melhores colheitas da Tunisia...
e, depois de o ter bebido, prosseguiu sem a menor hesitagdo:
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— Vamos agora penetrar nos reinos das Profundezas. Ainda
h& pouco expliquei como aderi plena e inteiramente as doutrinas
surrealistas, como frequentei assiduamente os discipulos de Rim-
baud, esses «adolescentes satanazes» na definicdo de um roman-
cista catdlico entristecido pelas devastagbes que eles causavam
na juventude intelectual.

«Os surrealistas dirigiram ao papa a seguinte e insultuosa
carta:

MENSAGEM AO PAPA

O confessionario ndo és tu, somos nés, mas tens de com-
preender-nos e o catolicismo também.

Em nome da Patria, da Familia, inditas 3 venda das almas,
a livre trituragdo dos corpos.

Entre nds e a nossa alma temos caminhos a vencer, muitas
distancias, para que possas ai interpor os teus padres mastur-
bantes e essa porgdo de aventurosas doutrinas que alimentam
todos os castrados do liberalismo mundial.

1.°— Ao teu Deus catélico e cristdo que pensou, como
todos os Deuses, todo o mal, meteste-o no bolso.

2.° — Ndo sabemos o que fazer dos teus canhdes, do teu
index, dos teus pecados e confessionario, da tua padralhada;
pensamos noutra guerra, guerra a ti, papa, cdo.

Aqui o espirito confessa-se ao espirito.

Na tua mascarada romana, o que triunfa de alto a baixo
é o 6dio as verdades imediatas da alma, a essas chamas que
gueimam de qualquer forma o espirito,
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Nio ha Deus, Biblia ou Envangelho, ndo ha palavras que
travem o espirito.

Nido estamos no mundo, 6 papa confinado ao mundo; nem
a terra nem Deus falam de ti.

O mundo é o abismo da alma. Papa empenado, papa exte-
rior & alma, deixa-nos nadar nos NOssos corpos, deixa as NOSsas
almas nas nossas almas, ndo temos necessidade da tua navalha
de claridades...

«Participei em todas estas manifestagbes e senti prazer em
escandalizar cs bem-pensantes exibindo-me por todo o lado com
o trajo eclesiastico que me fora destinado para a vida inteira. Nas
esplanadas dos cafés de Montparnasse, no Déme e no Rotonde,
eu podia ser visto de cravo na lapela da sotaina, com uma mulher
de coxas provocantes sentada nos joelhos. Tinha aventuras de
amor com americanas que & noite me levavam ao Bosque e prati-
cava a perfeita desregra dos sentidos que Rimbaud preconizava.

«A minha vida extravagante impedia gue dormissem muitas
almas piedosas do catolicismo. Era um caso de psicanalise e exor-
cismo.

«Nas altas esferas, nos concelhos secretos das Eminéncias
e Exceléncias, a hierarquia eclesiastica ficava assustada pelo
exemplo de apostasia sacrilega e profanadora que publicamente
eu dava. Jacques Massignon, o orientalista conhecido no Colégio
de Franca e antigo amigo de Huysmans; o Principe abade Ghika,
empenharam-se em levar-me a resipiscéncia. Verificando, porém,
a inutilidade dos seus esforgos, que poOuUCO sucesso o da sua
dialéctica tecldgica, mudaram de método ¢ agarraram-me pelo lado
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fraco. Sabiam que eu resistia com dificuldade & sedugé@o de certos
olhares de mulher. Se ha pecadoras muito belas, capazes de fazer
danar um santo, também na cristandade h& sedutoras suscepti-
veis de santificar um demadnio.

«Deste modo é que, em tempo oportuno, no meu caminho
foi colocada uma verdadeira madona de vitral, a jovem e ideal-
mente bela Mercedes de Gournay, Beatriz aparecida no meu In-
ferno espiritual. O seu recorte evocara uma casteld dos tempos
da Cavalaria, emanava uma candura de lirio, um frescor silvestre.
Gracioso, o seu olhar, como o do Anjo do sorriso em Reims, olhar
de inquieta dogura. Os cabelos de um louro veneziano, as maos
com dedos de harpista, desarmavam-me. Nao podia discutir com
ela, pois ja era convincente antes da primeira palavra.

«Consagrou-se @ minha conversédo que deveria leva-la muito
longe, uma vez que tudo aceitou sacrificar, juventude, beleza,
fortuna, para terminar como o Padre Foucauld, humilde catequista
enfermeira de um almirante ermita no sul da Tunisia. Ndo conse-
guia recusar-lhe nada. Retratei-me portanto, confessei-me ao Prin-
cipe abade Ghika e retomei a sotaina. Passei alguns dias na abadia
dos beneditinos, em Solesmes, aonde encontrei o poeta Pierre
Reverdy. Depois, orientaram-me para o Mosteire de Lérins, na
ltha Saint Honorat do Mediterréaneo, em frente de Cannes.

«Sentindo-se a um passo da cova, o bispo que me desgra-
cara a vida depois da minha aventura com Flory tomou-se de
remorso e enviou-me para o mosteiro um telegrama assim re-
digido: «Com o seu perdéo, o vosso bispo vos envia uma béncéo
regada pelas suas lagrimas.» Estas desculpas telegraficas ao re-
tardador nfio conseguiram tocar-me por ai além.
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«Fui confiado a um velho monge que cometera algumas
tolices durante o clericato secular, embora de género diferente
das minhas. Porque eu apenas infrigi as regras da disciplina ecle-
siastica em matéria de castidade e fui expulso do santuario por
razdes passionais. Ele, pelo contrario, fora obrigado a enfiar-se no
claustro para que o esquecessem, uma vez que dilapidara a tesou-
raria da diocese quando pretendera jogar na Bolsa. Faziamos um
par de energimenos.

«Nao tenhamos divida de que eu teria acabado na pele
de um monge, na atmosfera tranquilizante dos pinheiros e cipres-
tes da ilha, se a ceriménia da Consagragdo (altura em que as
mulheres estdo excepcionalmente autorizadas a visitar um mos-
teiro de homens) nao voltasse a por Flory no meu caminho. Ela
ndo tinha querido desperdicar esta ocasido de poluir com a sua
presenca o retiro dos monges de Lérins. Localizou-me na procis-
sdo e acabou por encontrar-se comigo depois da cerimoénia.
Perante as realidade carnais e o sex-appeal da antiga actriz do
Odéon que Satanas me fizera encontrar no Monte Saint Michel,
esfumou-se de repente a imagem de Mercedes de Gournay.

«J& contei como Flory, mal eu saia da emogéo de voltar
a vé-la, me informou que morava num iate ancorado em Cannes...
Pedi-lhe que me concedesse um novo encontro... Depois de se
fazer rogada, como qualquer boa comediante convidou-me a
visitd-la no dia seguinte.

«Durante a noite passaram-se coisas estranhas; depois do
oficio das Completas vi-me subitamente transportado ao interior
da velha Torre histérica da ilha, construida na época em que o
edificio era uma abadia e, ao mesmo tempo, uma fortaleza des-
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tinada a repelir os ataques reiterados dos Sarracenos invasores...
A claridade da lua recortada em cimitarra, vi surgir o Negro do
cabaré de Montmartre... Satanas vinha ter comigo, acompanhado
de uma ténue forma de silfide fluorescente... Flory fora desdo-
brada por Satanas, deixando no iate o involucro carnal.

«la precipitar-me para a forma fascinante da sereia do
Mediterréneo, quando Satanas me reteve.

— «Ainda ndo chegou o momento — disse. S6 mais tarde
se consumara o milagre de magia sexual que ha-de atirar Flory
aos teus bracos. Para isso teras de obedecer cegamente, de olhos
vendados, se me consentes esta expressdo simbodlica. Estés
pronto?

— «Pronto para tudo, desde que possua Flory.

— «Assina entdo com o teu sangue este pacto em perga-
minho de missal, que te obrigara a entregar graciosamente a alma.

«Eu estremeci de pavor e de impoténcia amorosa, ao mesmo
tempo. Na atmosfera nocturna, a pequena floresta de pinheiros
da llha Saint Honorat agitava a brisa marinha o seu manto macio
e fresco, pela base dos rochedos corria a hera presa as fendas
das pedras medievais. No interior da Torre brilhou e fez-se mais
intenso um clardo que parecia uma lamparina de santuério atras
do vitral de uma capela. Em cima de uma mesa gética vi entdo
uma concha transparente, cristalina e luminosa, dentro da qual
uma procissdo de vermes luzidios escrevia, num ziguezague res-
plandescente, a palavra Satanas. A concha tornava visivel uma
folha de pergaminho virgem com iluminuras, desdobrada ao lado de
uma pena de pato tingida de um violeta de bispo.
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«0 Negro deu-me uma picada leve no antebraco. Algumas
gotas de sangue surgiram e nelas foi molhada a pena para eu
assinar o pacto.

«0 meu cérebro foi invadido por alucinantes imagens sono-
ras e visuais: Um espantalho préprio para afugentar pardais
tocava harmoénica numa paisagem de salgueiros chordes. De uma
chama jorravam miriades de chispas, verdadeira chuva de fogos-
-fatuos, e eu ouvia o galope trepidante de uma égua através dos
bosques, ruido de chaves nos cadeados de uma prisdo, o eco
dos badalos de um rebanho nas montanhas suicas, os tinidos de
fantasmas nos infernos subterrineos, gemidos de lobos uivantes
nas estepes desoladas, sobrepondo-se tudo ao canto de monges
nos subsolos do Oceano, & Sonata do Demonio, enquanto virgens
nos claustros assombrados salmodiavam textos do breviario
luciferiano.

Hosannah, Satanas!

«Gléria a ti no mais fundo dos Infernos, no mais fundo
das consciéncias, e que o Espirito das Trevas e dos Maravilhosos
Sonhos viole as silenciosas florestas virgens das almas exiladas
nos misticos oasis, e no seio das mulheres injecte afrodisiaco
mentol verde em vez do leite que provoca vomitos!

«O Negro convidou-me a segui-lo. Com o dedo indicava
o mar. Nesse instante vi um monge de cogula branca a caminhar
sobre as ondas.

— «Dentro em breve — disse — conheceréds os delirios, os
transes e as volGpias da possessdo demoniaca... O espectro
que se aproxima é Dom Robert Jolivet errante através dos sécu-
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los, o que foi no Séc. XV abade da Abadia do Monte Saint
Michel... Este espectro j& te visitou na mansdo dos Vosges mas
agora vai incarnar em ti... Vais transformar-te no médium do
Diabo.

«Sob o olhar hipnético do Negro do banjo logo me senti
despossuido de mim préprio, como se tivesse perdido a alma.
Satanas acabava de transformar o jovem abade, que eu era,
numa sombra do velho abade do mosteiro. Eu continuava bem
vivo, de carne e osso, mas afastado de mim mesmo. E o que
parecia um fantasma imaginario mantinha-se, pelo contrario, bem
presente em mim.

«Voltamos ao interior da Torre. Na mesa gética, a concha
continuava a brithar. O Negro tirou do colete do smoking uma
pena de ouro e, no pergaminho por mim ja assinado, acrescen-
tou: «Eu, Satanas, inimigo mortal de Miguel Arcanjo, comprome-
to-me a unir para sempre o abade Judas, reincarnacdo do Dom
Jolivet Abade da Abadia do Monte Saint Michel, com a reincar-
nacdo da bailarina Salomé, minha filha dilecta que mandou deca-
pitar o profeta S. Jodo Baptista, a partir do momento em que
o abade Judas profanar o santuario da abadia consagrada ao
Arcanjo com a celebragdo de uma missa negra no corpo de
Flory».

«No dia seguinte o barco-correio levava-me a Cannes e,
4 hora combinada, eu comparecia no iate La Violettera. Flory
esperava por mim na sala-de-fumo. Apresentou-me a proprie-
taria do navio, uma condessa alema com sangue espanhol pelo
lado da mae, morena de notavel beleza. No olhar da sereia
transparecia um convite mudo a proibidos prazeres... Tinha a
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impressdo de despertar de um sono secular e, deixando con-
templar-se no olhar dela o meu olhar, experimentava uma sensa-
cdo de éxtase, a vertigem de um homem que passeia a beira do
abismo do mal, presa capturada de um monge demoniaco do
Séc. XV, a um s6 tempo encantado e alarmado por cometer o
pecado mais sacrilego.

«Flory conduziu-me até um quarto decorado com a auste-
ridade de uma cela de monge. Por cima da cama, encaixilhadas,
as minhas armas abaciais que representavam um salmao nas
garras de uma aguia negra. Satanas levara para bordo uma mala
de acaju com o meu guarda-roupa monéastico e sacerdotal, e
também o célice, a patena, todos os linhos e objectos sagrados
necesséarios a celebracdo da missa... Os paramentos goticos eram
do Séc. XV e haviam pertencido a Dom Jolivet.

«Flory fumou um cigarro perfumado com ambar cujas volu-
tas desenhavam formas evanescentes e criavam rapidamente um
ambiente de intimidade erdtica... Aproximou-se de mim.

— «Ainda me conheces? Sou a lsolda, a virgem loura com
quem nado pudeste beber o filtro do amor quando eras abade
na Abadia de Saint Michel, pois ndo ousaste chegar ao fim do
sacrilégio. Os Ingleses sitiavam o Monte e, pelo amor que me
tinhas, por mim a quem idolatravas, aceitaste passar as suas
fileiras e trair a Patria. Mas ndo ousaste renegar a tua religido
e violar os votos celebrando uma missa negra de noite, no meu
corpo, dentro dessa basilica maravilhosa consagrada ao Arcanjo.
Agora que reincarndmos ambos no Séc. XX, espero de ti mais
audacia. Tomei precaugdes no sentido de ficarmos sés esta noite

judas ou o vampiro surrealista 123

e tudo estar preparado, no meu quarto, para a ceriménia do nosso
diabdlico noivado.

«Eu mantinha-me calado, esmagado de vergonha mas de-
vorado de desejoy.

— Chegada a noite, depois de um jantar de rei servido a
luz de candelabros, fui a casa vestir os paramentos litlrgicos.
Pensando no martirio de S. Jodo Baptista, escolhi a cor purpura.

«Muito emocionado entrei no quarto de Flory. Corridos os
cortinados cor de opala, Flory fechou a porta com duas voltas
e senti-me feliz como se fosse prisioneiro de uma estofada alcova
maritima, de um penugento ninho de amor macio cujos pane-
jamentos violetas e amarelos, os tapetes felpudos, a claridade
tamisada até & semi-escuriddo climplice, encorajavam aos apelos
da carne, aos toques ilicitos e sensuais. Sozinho com ela no iate,
experimentava um grande deleite s6 de pensar que 0s Nnossos
corpos iriam dentro em pouco aderir um ao outro e cessaria,
enfim, o suplicio da luxdria ndo saciada que, desde hé séculos,
o Abade da Abadia identificado comigo proprio sofria no Purga-
tério. das Almas do Outro Mundo. Por debaixo da seda transpa-
rente da camisa, o roupdo entreaberto mostrava-lhe os seios
com reflexos de liméo e péssegon.

Neste ponto fulcral da conferéncia, o abade Judas fez uma
pausa. Voltou a encher o calice com o vinho do Arcebispo de
Cartago, saboreou-o lentamente com gestos de Rei de Tule na
cangdo gobtica da Danacdo de Fausto, de Berlioz, e disse ao
publico:
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— Senhoras e senhores, ao mesmo tempo que falo podereis
assistir ao desenrolar da fantasmagoria através da projeccado dos
principais episédios que a constituem. Lembrai-vos de que sou
um possesso demonfaco consciente e voluntariamente me ofe-
reci a Satands como campo de experiéncias metafisicas, fazen-
do-me reincarnagdo de Dom Robert Jolivet, abade do Sec. XV
na Abadia do Monte Saint Michel.

«A infernal ceriménia ia comegar, no iate, quando o meu
subconsciente (o do abade Judas) foi tomado de pénico e lan-
cou ao céu uma derradeira prece;

— «O Deus que talvez me escutes! Se existes para além
da insondavel Via Lactea, neste momento tragico em que me
sinto escorregar entre nenufares de um péntano de sono hipné-
tico, entre papoilas e lirios de aroma capitoso, dirijo-te esta
suplica. Se ainda houver tempo envia-me a bdia de salvacao
da Arca de Noé, a ndo ser que queiras ver-me afogado nas ondas
impuras do Tartaro. Nao consintas que as minhas maos, trans-
mutadas em marfim pelo contacto da hostia, vao sujar-se neste
idilio ndutico ao apalparem os seios da Flory que me vampirizou.

«Senti, porém, que a minha personalidade era aniquilada
pelo Abade da Abadia. Transformei-me num médium passivo que
mergulhava num coma psiquico materializador da alma desincar-
nada e transmigrante de Dom Jolivet...

«E o mistério do estupro consumou-se.

«Vestida com um quimono japonés, Flory preparou duas
bebidas (que baptizou de «Satan’'s Cocktail») e, depois de esgo-
tarmos essa mistura de kirsch da Floresta Negra, absinto e
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esséncia de roma, tirou de um armério a grafonola de campénula
que eu tinha no meu quarto do Monte Saint Michel, no dia do
nosso primeiro encontro. Tocou as melodias gregorianas que eu
nessa altura lhe fizera ouvir e, a seguir, o Deménio Negro da
sua preferéncia, que ja& escutaramos no cabaré de Josephine
Baker.

«Picando os discos Coliimbia como um dardo er6tico, a
agulha penetrava com o solo de saxofone na carne de cera
virgem do Abade da Abadia envolto no fumo dos cigarros de
Flory... Chegado de um barco vizinho, ouvia-se o lamento nos-
télgico de Botrel cantado por um pequeno grumete que trepava
pelo cordame. O Abade da Abadia sentia a alma afogada nas
beberagens alcodlicas. Tentou trautear um intréito, mas o cocktail
inoculava-lhe uma vontade irreprimivel de coitos e provocava-lhe
visbes campestres em que a sereia, metamorfoseada em campo-
nesa, masturbava nervosamente a teta inchada do touro fatigado
da vida cenobitica, que fugira do curral dos monges.

«Flory apagou a luz eléctrica e acendeu duas velas cujas
linguas de fogo translicido espalharam na sala tranquilidade idén-
tica & das lamparinas dos santuéarios. Estendida no diva, soer-
gueu as cépadas violetas da sua camisa, célice dos 6vulos do
pistilo, oferecendo-se a cobica do fantasma de Dom Jolivet.

«Sobre essa estdtua de Tanagra viva, papel de arroz em
que o padre habitualmente pousa a taca eucaristica, a patena e a
héstia, o Abade da Abadia estendeu o corporal gelado.

«Apareceu entdo o visitante nocturno, o Principe das Tre-
vas, o Negro de Montmartre que tocou banjo enquanto o Abade
da Abadia iniciava a missa.
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«Depois da consagragdo, o monge pds a hostia no sexo
de Flory e, chegado 0 momento da comunhéo, partilhou com ela
o corpo de Cristo. O musico negro sublinhou esta comunh&o
sacrilega dos comedores de Deus com cantos de tribos antro-
péfagas. Acompanhado da noiva, o celebrante bebeu o filtro da
taga litirgica, o sangue do Crucificado, mas nos seus olhos gar-
¢os ndo chegou a distinguir o olhar longinquo de Salomé, a baila-
rina-vampiro.

«Terminada a ceriménia, o Abade da Abadia desnudou o
seu proprio corpo e, trémulo, aproximou-se do diva. Tacteou os
contornos da rapariga-anfora cujas asas o apertavam, leitosas e
aveludadas. As maos do abade mergulhavam num oésis de espu-
ma, de vegetagao sedosa, himus tépido que ele aflorou. Abelha
de sacerdocio, sugou amorosamente a flor cheirosa e bebeu,
guloso, com os labios impuros.

«As coxas, lianas flexiveis da mulher, enlagaram-lhe as per-
nas, as longas palmas do Abade da Abadia em cuja nascenca se
agitava o pedunculo, cauda do fruto, banana humana, ameixa car-
nuda que um louro velo frisava. Com agilidade, os dedos femi-
ninos perderam-se nos tufos de pélo do reduto monacal para,
a maos plenas, colher os pesados frutos. Beliscou as avelds, quis
aplacar, morder a banana de carne que palpitava e vibrava nas
suas maos.

«De repente, o Abade da Abadia apercebeu-se de que ela
agarrava numa galheta, cristalina galheta de padre cheia do suco
virginal, esperma monéastico e seiva distilada dos cedros do
Libano.
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«Guloso, o monge sugou o néctar da corola e beijou no
centro a flor que suspirava depois do orvalho. Os seus rins, as
suas narinas, fremiam, e o fauno do claustro espalhou-se sobre
a pele humida da sereia. Gota a gota, derramou no célice-tulipa
dos ovérios o conteldo da galheta, 6leo viscoso aromatizado,
enquanto Flory desfalecia como a reptileana Cledpatra.

«O Abade da Abadia consumara o sacrilégion.

— Sentindo-se completamente desambientado, o fantasma
do Séc. XV que acabava de transpor a ponte-levadica de uma
manséo de além-timulo, no dia seguinte deambulou pelo porto com
o saltério na mao, encapuchado na cogula branca monastica de
mangas amplas. Passava em revista os iates. Parando & frente de
um deles, gigantesco, cujo nome era Leviatd, contemplou a
silhueta de uma estrangeira chegada & Cote d'Azur pelas linhas
aéreas Latécoére. Era uma americana que bronzeava o corpo
rolico aos primeiros raios de sol.

«Interpelou-a.

— «A senhora seré, por acaso, mae da Salomé, a bailarina
assassina?

«A viajante do velho oceano ndo compreendia.

«E o Abade da Abadia, monge votado & castidade, imagi-
nou-se nu a titilar o umbigo da naiade do Atlantico e a desfazer
os lagos do carrapicho dessa Herodiade adltera...

«A dado instante, porém, a voz de Flory trouxe-o a
realidade. Como uma mulher adorada a fazer sinais ao amante
atrds das persianas de um quarto de amor, convidando-o a
entrar, no postigo entreaberto a sereia chamava o ex-abade Judas
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transformado em Dom Roberto Jolivet. Reparou que uma alegre
animagdo reinava no iate. Pintores de camisa branca afadiga-
vam-se a apagar o antigo nome, substituindo La Violettera por
outro cuja primeira letra ja distinguia, um majestoso S pintado
a carmim.

«Flory esperava-o no quarto de amor do sacrilégio. Trazia
um roupdo transparente azul-alfazema que voltou a provocar-lhe
estado idéntico ao da sua loucura matinal.

«Apontou para os pintores e perguntou:

— «0 que estado eles a fazer?

— «Obedego as ordens do Principe Negro, nosso Mestre
— respondeu Flory. A minha amiga condessa consentiu em em-
prestar-me por vérios meses o La Violettera, e também autorizou
que o desbaptizasse. Passard a chamar-se Satanas. Quando aca-
bar a rodagem do meu filme partiremos em direcgdo ao Monte
Saint Michel. Vai ser um passeio maritimo demoniaco que néao
deixara de ser invejado por todos os milionérios da Cdte d'Azur.
Vamos contornar as costas da Espanha e da Franca. O Satanas
vogard pelo Mediterrneo e o Atlantico. Passaremos por Marse-
lha, Barcelona, Valéncia, Gibraltar, Cadis, Lisboa, Porto, Biarritz,
Bordéus, La Baule, Concarneau, Brest, Saint Malo e Granville.
Reconheca que o Satands executa principescamente as suas
coisas.

«Flory abrira uma carta maritima na mesa e 0s seus dedos
de unhas envernizadas a coral apontavam cada jornada da viagem.

«As cabecas inclinadas tocavam-se. Debaixo do tecido 6sseo,
o Abade da Abadia sentia palpitar os seios da amante. Tentou
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abragé-la mas ela libertou-se delicadamente e declarou com petu-
l&ncia:

— «Voltarei a ser tua e desta vez para sempre, a partir do
instante em que cumprires a promessa, assinada com o teu san-
gue, de profanar a Abadia do Monte Saint Michel. Mas néo jul-
gues que até la ficards privado de caricias amorosas. Ndo tenho
a crueldade da Santa Igreja e a minha intengdo ndo é condenar-te
ao jejum sexual. Vou convidar todas as noites uma mulher do
teu agrado para celebrares no seu corpo a missa... Em cada
escala poderés trocar de parceira, convocando a este iate as
mais belas provencais, catalds, espanholas, portuguesas, bascas,
bordalesas, nantesinas e bretés. A teu bel-prazer poderds embria-
gar-te de vollpia e inebriar-te de amor, recuperar assim o tempo
que perdeste em mais de quatro séculos.

— «lsso ndo é amor — exclamou o Abade da Abadia —
mas vagabundagem sensual. Bem sabes que a ti é que amo e
desejo...

— «Sei, mas tens de conquistar-me com esforco. N&o igno-
ras as condigées em que saberei oferecer-te, de novo e para sem-
pre, o principesco dom da minha pessoa. Esta tarde vou olhar
pelo teu guarda-roupa civil e comprar-te fatos de banho, trajos de
cerimonia, trajos proprios para iate, para tudo o necessario a
desenvoltura do teu porte.

«0 Abade da Abadia voltou para o seu quarto monacal
aonde pairava um odor de sacristia misturado com perfumes
de p6-de-arroz. Flory queimara gridos de incenso num cadinho de
ouro pertencente ao apartamento religioso do amante e néo tar-
dou a ir ter com ele, acompanhada de um mestre de cerimonias
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de bordo que levava nas maos o tabuleiro de um copioso peque-
no-almogo. Depois de uma noite como aquela, o Abade da Aba-
dia sentia-se faminto. Devorou uma coxa de frango, uma omeleta
de cogumelos, uma torta de morangos, bebeu vinho da Alséacia
servido num copo de cristal de pé alto e saboreou um odorifero
café turco. Pensativo e mudo, fixava o rosto da sereia, os seus
seios, as suas pernas.

«Flory adivinhou-lhe o desejo recalcado.

— «Seja paciente, reverendissimo padre, que a Mireille estara
aqui esta noite.

— «Mireille?

— «Sim, Mireille. Uma rapariga de Chéateau-neuf-du-Pape
que had bem pouco foi eleita rainha de beleza provengal do Con-
curso do Casino de Cannes. O seu sonho era fazer cinema. Con-
tratei-a como figurante as tuas ordens, pois serd meu o prin-
cipal papel do filme infernal do Monte Saint Michel. Estrearas
uma virgem que sera tua parceira nocturna até a nossa chegada
as aguas espanholas.

— «Es uma ignébil alcoviteira— zombou o Abade da Aba-
dia — uma angariadora de cortesas, um demonio, uma...

— «Basta de palavrorio!l Nao estamos na Opera, apesar
da tua donzela se chamar Mireille. Quem te ouvir falar dird que
sou uma auténtica matrona de bordel, uma corruptora. Poderia
responder-te que és um monstro de ingratiddao, mas estou ante-
cipadamente convencida de que hés-de abengoar-me do fundo
do coragdo quando iniciares essa virgem nos prazeres do amor
e |lhe ensinares o ritual da volGpia... Vou preparar o quarto ao
lado do teu para a receberes, a ela e as outras.
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«Arrastado por instintos de pantera devoradora, na noite
seguinte o monge maldito atirava-se a uma morena magnifica
dos arredores de Avignon, que cheirava a jasmim e a almiscar,
depois de ter utilizado o seu corpo nu para celebrar a missa.
Como se fosse uma pomba perseguida, a rapariga tinha a prin-
cipio ficado assustada por ver aparecer no seu quarto de corti-
nados lilases, que o génio voluptuoso de Flory enfeitara a cin-
zento-rosado e cinzento-prata, um monge impressionantemente
vestido com paramentos sacerdotais, em vez de um jovem Romeu.
Ja toldada pelo sucesso, pelos novos e maravilhosos sonhos de
futura gléria cinematografica, a efémera rainha de beleza provengal
nao opds mais do que uma fraca resisténcia ao Abade da Abadia.
Dois cocktails afrodisiacos, preparados por Flory, depressa ven-
ceram a virtude fragil da sua inocéncia.

Invisivel e misteriosamente presente, o Negro tocava um
pizzicato em surdina, no banjo, o romance do Gavido e da Rola.
N&o tardou que o Morfeu embalasse o par nos bragos cor de
papoila.

«Assim foi o comego do itinerdrio maritimo e galante do
Abade da Abadia».

— O iate Satanas ainda permaneceu trés semanas anco-
rado em Cannes e Flory, que terminava o filme, encarregou um
costureiro de teatro de uma missdo de confianga muito delicada.
Tratava-se de organizar o guarda-roupa do Abade da Abadia. O
costureiro dirigiu-se a varias comunidades de monges, entre as
quais a dos beneditinos da Abadia de Santa Cecilia em Soles-
mes, cujos dedos de fada e o talento artistico para organizar uma
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casularia adquiriram reputagdo mundial anéloga & da alta costura
parisiense para a elegéncia feminina. Magnificas vestes e cogu-
las monacais de bela |13 de um branco imaculado, espléndidos
paramentos sacerdotais em tons sedosos de nécar, purpura,
esmeralda, ametista e ébano, chegaram dessa forma a Cannes.
Flory também mandou comprar uma cruz de abade esculpida em
marfim e um célice de ouro cheio de pedrarias... Nada era con-
siderado suficientemente belo para a ceriménia diabdlica que iria
consumar-se no Monte Saint Michel.

«Tendo uma limusina e um barco automovel a disposigao,
o Abade da Abadia passeava toda a costa em companhia da sua
proviséria amante.

— «Serds o Don Juan do mar — dizia-lhe Flory meio a
brincar, meio sarcastica. Podes trocar de mulher todos os dias,
com a condigdo de ser virgem. Acho mais apimentado assistir
todas as noites a uma missa sacrilega celebrada na carne fresca
de uma virgem violada por ti. Isto assente, és livre de escolher
uma jovem aristocratica, uma mistica céndida, uma pensionaria
de convento precocemente viciosa, uma camponesa com tez de
camoesa e belas tetas, uma bailarina de castanholas, uma vinha-
teira de saia curta, uma pescadora de sardinhas...

«O Abade da Abadia sacudia a cabega com ar céptico e
melancélico.

— «Bem sabes que s6 tu contas para mim — repetia incan-
savelmente a Flory. As aventuras de uma noite ou um més nao
passam de irrisérios paliativos que ndo conseguem acalmar a
minha febre amorosa.
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«A noite, o fantasma abacial reincarnado ia matar o tédio
ao Casino. Podia ser visto de rosa na lapela do smoking, a pas-
sar com o rosto ausente e triste, de um belo tenebroso. Ou
entdo isolava-se no quarto e punha a tocar na grafonola muitas
melodias gregorianas com as quais Flory guarnecera, intencional-
mente, a sua discotecay.

— Um dia chegou em que o iate Satanas levantou ancora
para rumar a Marselha e aos Pirinéus Orientais. A grande aven-
tura comecava. Com um aperto no coragdo, o Abade da Abadia
viu minguarem, e depois desaparecerem, as llhas de Lérins, o
Mosteiro de Saint Honorat... Sozinho na amurada do navio cor-
sario, contemplava com nostalgia as margens da Cote d'Azur
cobertas de sebes violetas...

«Séte foi a primeira escala. A chegada da artista fora anun-
ciada na cidade e, mal desembarcou, viu-se rodeada de nume-
rosos admiradores e admiradoras que ja a tinham aplaudido na
tela. Enquanto o chefe da equipagem se ocupava do reabasteci-
mento do iate, Flory tratava de ajudar o amante a fazer uma
nova conquista. Como era do dominio publico que a artista se
encarregava de contratar figurantes, o Abade da Abadia s6 tinha
a dificuldade de escolher quem reocuparia o lugar da amante
provencal. Fizera uma prévia despedida a Mireille, o que ndo
sucedeu sem uma crise de lagrimas, mas um presente real e a
promessa de um bom contrato no cinema acalmaram-lhe todo o
desgosto. O Abade da Abadia concentrou entdo as atengdes
sobre uma bela morena de Perpignan com quem dangara um tango
num baile privado do iate.
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«Barcelona, no entanto, &€ que reservava ao peregrino mo-
nastico a mais impressionante atracgdo... Na noite da chegada
ao célebre porto da Catalunha, ele e Flory foram ao Casino.
Ovacoes, flores, homenagens de toda a espécie haviam acolhido
a estrela resplandecente... O Abade da Abadia, que Flory ensi-
nara a dancar, convidou uma jovem catald para um passo-doble.
Esta rapariga de rosto angélico vinha acompanhada de um pau
de cabeleira e do irm&o. Timida e corada aceitou o convite, pre-
cisamente no momento em que o Negro de Montmartre, em
trajo de ceriménia, entrava de imprevisto na sala. Seguia-o um
personagem misterioso vestido com um hébito. O hébito e o seu
forro de seda eram cor de sotaina do papa no Vaticano. Atrés
deles vinham os marinheiros e o capitdo do Satanas, todos com
fardas azuis da prissia. O Negro apresentou o companheiro a
Flory: — «O Sefior Pedro di Lunay.

«Sua Exceléncia Messire Pedro di Luna, fantasma reincar-
nado do antipapa de Avignon!... Apesar da mascarilha, o Abade
da Abadia reconheceu André Breton, fundador em Paris da seita
luciferiana surrealista...

«0 Negro agarrou no banjo e subiu até & orquestra. Chispa-
vam clardes de fogo no rosto do Principe dos Ciganos Negros.
De repente electrizados, os musicos fizeram ressoar na sala
fandangos espanhdis. Envergando o habito de gala eclesiastico, o
antipapa de Avignon mantinha nos bragos a sereia cujo corpo
se desenhava no vestido branco resplandecente de vidrilhos
de ouro. Ao som dos tamborins e das castanholas, o Abade
da Abadia deixava-se conduzir pela jovem catald. O bando dos
marinheiros do Satanas facilmente encontrou amazonas e n&o
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tardou, assim, que o saldo de danga do Casino de Barcelona se
transformasse num verdadeiro pandemoénio. A pedido de Flory,
a jovem catald, o pau de cabeleira e o irmdo sentaram-se a sua
mesa, alvo de todos os olhares...

«Uma hora mais tarde estavam no Satanas. Flory convi-
dara-os a terminar a noite no cabaré nocturno em que o seu
iate se transformara. A principio, a velha pau de cabeleira fize-
ra-se rogada mas acabou por capitular, quando o Negro lhe
ofereceu o brago...

«A claridade dos far6is vermelhos, via-se ao lado do iate
a sombra do hidravido de linhas aerodindmicas que o Negro
utilizara para chegar ao iate de Flory depois de meter a bordo,
em Avignon, o seu misterioso acompanhante.

«Flory ocupou-se pessoalmente dos cocktails. Um deles,
para a jovem catald, era particularmente afrodisiaco; dois outros,
destinados ao seu irmao e a velha, continham poderosos seda-
tivos...

«Um pouco depois da meia-noite, o hidravido levantou voo
de Barcelona, levando o antipapa surrealista, o Abade da Abadia,
Flory e a bailarina catala. O diabdlico passaro pousou no Rhéne
e toda a gente, piloto e passageiros, se dirigiu ao Castelo dos
Papas para celebrar ai a Missa Negra. Estranhas coisas se pas-
saram no opulento lugar histérico. Eis um poema que o Abade
da Abadia consagrou a essa aventura de uma noite e ao qual

deu o nome de
0O ANJO NO DANCING

Entre os nenufares do péntano
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Deita-se o navio,
mulher sonolenta
nave ogival
em desleixada nostalgia
com velas de velino branco
de um avido que sobrevoa Avignon.

Balancga
oscilante, nem sabe se vai
a um porto ou a um hangar.
O hélito do monge noctivago
que manobra o leme
exala um spleen de libélulas.
A lua engole uma erva azul
um passaro vagueia entre as nuvens.

No dancing
o exotismo dos olhos de Flory
contempla-se evasivo
nas gotas vermelho-cereja
do cherry brandy.

Flory! Flory!
O guardachuva pinga lagrimas de sangue
nas chavenas em que agonizam
os cigarros idolos ao abandono.
O fumo violeta do vento
levanta punhados de cinzas
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modelando na serra musical
um requiem havaiano.

Piccolo Navio
Os marinheiros
de tibias ruivas
murmuram sob guarda-séis crioulos.
Barcos trémulos
esquifes lentos que balougcam na agua
e deslizam lascivos nos soalhos encerados
do casino.
Sarcéfago
do Anjo
de barquinha alongada
navego nas ondas dos timbalos
pela nata dos cocktails
sou a mecénica usada
de uma fabrica inerte.

O Anjo
com lira de cigarra
roubou o bronze da minha pele
os nervos da minha alma de marinheiro.
Com eles faz as cordas do seu violoncelo
gue toca
o enamorado tema
do éxtase das miosotis
de smoking-andorinha

137




138 ernest de gengenbach

no dancing.

Perdi consciéncia
dos pontos de exclamacéo
do tempo e do espago.
Sou o autémato
piloto
do violoncelo transformado em avido.
Atras de mim
uma sombra taciturna tosse na carlinga.
E o Abade da Abadia
que liberta uma chuva de bolhas-torpedos
sobre imensos papas
reunidos em meeting
nos jardins do Castelo de Avignon.

O bergco da carlinga
faz-se grande navio.

O avido é a nave da igreja abacial

do Monte Saint Michel
onde o zumbido do motor Farman
festeja a 6rgdo o bispo que voltou
do lodo,
cavalheiro atrasado num bar americano.
A nave contrai-se
em ligeira caravela
que voga para a bebedeira de um naufragio,
uma concha partida sobrenada
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na barra
em que talharam a nova hélice do navio
caixao-violoncelo
a balougar, nave ogival
na nostalgia desleixada
das velas de velino, brancas asas
de um avido que sobrevoa Avignon.

«No dia seguinte nao foi dificil que a jovem catald, embru-
xada por uma noite de amor e aliciada pela promessa de um belo
futuro artistico, aceitasse um passeio maritimo de vérios dias.
O seu irmao e a velha, que a brisa da manha arrancara ao tor-
por beato, foram os primeiros a dar-lhe o bom conselho de
aceitar o convite da estrela de cinema, considerado insigne favor.

«0 Negro e o antipapa de Avignon despediram-se de Flory
e do Abade da Abadia. O Satanas, esse largou da capital da Cata-
lunha entre vivas de numerosos e entusiastas admiradores.

«Comédia idéntica veio a ter lugar em cada escala de Espa-
nha, Portugal e outra vez da Franca, cerimonial idéntico foi pre-
parado como armadilha a variadas virgens, fazendo que a seus
olhos brilhassem fulgurantes carreiras no estrelato das telas e
fossem devolvidas ao ponto de partida com um presente de rei e
belas promessas que compravam um siléncio protector de viola-
¢Oes e sacrilégios.

«As semanas iam passandoy.
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— Um dia chegou que pds termo a viagem diabdlica e o
iate Satanas cumpriu em Granville a Gltima paragem do itineréario.

«O Negro precedera os peregrinos nauticos e reservara uma
mesa num dos restaurantes mais luxuosos da praia.

«Depois de dizer adeus a Gltima conquista (uma bretd de
Concarneau filha de atuneiros, boa de carnes e de uma sensua-
lidade cativante) o Abade da Abadia pds o ponto final na sua
vida de aventuras sensuais.

«Este donjuanismo forgado sé deixara um gosto a cinzas e
aticara, ainda mais, o fogo devorante da sua paixdo por Flory.
Estendido na cama pensou na gravidade dos gestos que iria em
breve cometer e traziam consigo uma pesada carga de con-
sequéncias.

«Pouco antes do jantar voltou a envergar o smoking, mas
desta vez com desacostumada solenidade.

«Ao longo do périplo maritimo tinham-lhe tecido uma lenda
de conquistador original, milion4rio que brincava aos piratas...
«0 homem do charuto», como |he chamavam por fumar charutos
especiais de tabaco de luxo havanés com incenso pulverizado, o
homem do charuto aromatizado concentrou-se numa meditagdo
silenciosa.

«Aguardava impaciente a noite que iria, uma vez mais, deitar
Flory nos seus bragos. O Abade da Abadia sentia, no entanto,
infiltrar-se nele a silenciosa carreta finebre da neura, um abafado
remorso como o rasto baboso que a concha de um caracol deixa
atras de si. «Os dados estdo lancados», pensava, «e ja ndo posso
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voltar atras. Nao passo de um pobre-diabo apaixonado por uma
estrelan. Deitando fora o charuto quase consumido, consigo mes-
mo concluiu que a vida ndo valia mais do que uma beata apagada,
s6 contando a intensidade do desejo que inflamava os momen-
tos que precedem a data fatidica da morte.

— «Dedilha a citara, belo sedutor do Téartaro — disse ao
Negro de Montmartre, quando o viu. Dedilha a tua citara para
afastares de mim a amargura.

— «Porqué essa cara sinistra e esse tom sepulcral? — per-
guntou ele. Pelo contrario! Deverias exultar e agradecer-me ter
transformado o velho, desossado e depenado abade de um
mosteiro do Séc. XV, que eras, num vigcoso monge do Séc. XX.
A encantadora Flory, teu idolo, ndo tarda que se junte a nés.
Nao lhe reserves essa cara de violeta murcha, de vela apagada.
Encomendei um jantar de eleicdo que em nada se parece com as
austeras ementas vegetarianas dos ascetas penitentes... Anda
daf, vem beber o meu novo cocktail.

«Flory ndo demorou muito a aparecer. Para a circunsténcia
vestira um trajo comprido de uma brancura de cisne e provo-
cantemente cortado na base dos seios. Vinha enrolada nas velas
vaporosas de um véu roxo de bispo, com sapatos de ouro que
lhe davam o andar dessas deusas, categorizadas visitas que o
Sumo Pontifice recebe em audiéncia no Vaticano.

«Para comegar, a refeicdo previa um vol-au-vent de massa
folhada contendo coragdes de gaivota, cogumelos misturados
com carne de rosados lagostins e toucinho de javali. A seguir,
uma lagosta real com mayonnaise (tao vermelha como a sotaina
de um cardeal) servida antes do famoso guisado de cabrito e
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de carneiros da beira-mar assados no espeto. Depois um en-
treacto alcodlico e conchas & S. Tiago com postas de tubardo,
preparadas segundo uma receita do Negro, que condimentaram
o singular festim e prepararam o estémago dos convidados para
as honras das carnes de caga mais variadas: codornizes assadas,
filetes de cabrito montés com molho de pimenta, lebre em vinha-
-de-alhos. Com o apetite agucado pelo cocktail, o Abade da
Abadia sentia subir dentro de si a barbara seiva de sangue de
todos estes animais. Bebeu sofregamente vinho do reno, em
tagas com a forma de tulipas. As suas narinas frementes aspi-
ravam o polen de amor espalhado na atmosfera. Antes da paste-
laria e dos frutos ainda foi servida uma omeleta Pommard ardida
em kirsh. Deste modo, quando o Abade da Abadia entrou no
saldo de fumo para tomar um café turco e beneditina de Fécamp,
jé sentia as sensagOes de um bode na primavera, de uma fera
com cio na floresta tropical...

«Aproximava-se o instante solene em que deveria executar
a promessa assinada com sangue e profanar a abadia consagrada
ao Arcanjo...

— Na pequena brochura sobre o Monte Saint Michel, publi-
cada pelos Caminhos de Ferro do Estado, Marcel Monmarché
descreve assim a sua maravilha:

«Uma obra humana foi erigida de tdo sublime forma sobre
a obra da natureza que até a joia faria esquecer o escrinio caso
uma nao realgasse o outro e ndo parecesse ter sido criada, desde
sempre, para formar com ele uma harmonia perfeita de suprema
heleza.
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«Aonde quer que estejamos, na baia ou nas margens, e
seja a que hora for, bastar4d que olhemos: uma aparigdo mara-
vilhosamente plana nos areais, uma grande silhueta piramidal
que parece aligeirar-se para subir, que brota da areia ou da agua
e se afina e aguga até ndo ser mais do que uma esguia flecha
de catedral no céu. A claridade leitosa da manh3 nao passara de
um fantasma azulado, estilizado, transparente e irreal; no incén-
dio dos sbis poentes serd primeiro como uma tela lilds, depois
violeta, depois preta; na luminosidade péalida da lua recortar-se-a
toda banhada de brancuras entre os negros contrastantes mais
escuros do que a noite, e a sua sombra adelgacar-se-4 como
um rasto de tinta na toalha prateada das Aguas; se a maciez
impalpével das brumas estender o véu sobre a baia, flutuard como
uma condensagdo do nevoeiro no nevoeiro e, outras vezes, na
limpidez da atmosfera se perfilard tdo dura de relevo e arestas
que parecerad furar o céu. E o Monte Saint Michel, no Perigo
do Mar (').»

«A trés quilometros do Monte, entre as sinistras areias
movedigas, ergue-se o inculto e selvagem rochedo de Tom-
belaine como uma ilhota de granito. Ai podemos encontrar a
entrada da manséo subterrénea de Satanads. Ai podemos encon-
trar o Principe das Trevas, o Negro de Montmartre dotado de
ubiquidade e escoltado por demoniacos personagens noctivagos,
escafandristas da fauna e da flora submarinas que recolhem todos
os suicidas afogados em lagos, rios, oceanos... Llcifer o Negro

(') —Le Mont Saint Michel, Marcel Monmarché, Editions de la
S.N.CF, (Nota do autor).
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é piloto de um monstro aéreo, passaro metalico anfibio, aviao e
hidravido que desliza como uma gaivota imensa de aluminio nas
aguas glaucas da maré.

«Todas as noites Satanas manda violar uma jovem reli-
giosa nessa mansd@o aonde antigos abades e monges despadra-
dos, evadidos ou expulsos dos seus presbitérios e mosteiros,
jogam ao bilhar com caveiras de marfim. O avido do Negro
aterra e amara 3 vontade, o que possibilita misteriosas vadia-
gens, e variadas. Satands ama a carne fresca e consagrada a
Deus. Todas as noites, quando as virgens dos claustros voltam
as celas depois das Completas para dormir a sombra das asas
divinas, Satanas espreita as atormentadas e ansiosas que mais
ndo querem do que abandonar-se aos fantasmas da noite.
Rapta-as, instala-as na carlinga do hidravido e fa-las penetrar no
seu lar de inferno aonde s&o violadas por padres e monges
sacrilegos segundo os mais refinados preceitos do Ritual da
VolGpia. Adormecidas com palavras de amor tao acariciantes
como as flautas dos encantadores de serpentes, acabam por
sucumbir, embriagadas de luxGria... No dia que segue a estes
sabbats, logo de manhazinha Satanas pbe no hidravidao as virgens
violadas e devolve-as aos conventos, pouco antes das horas das
Matinas. O canto destas rolas impuras, conspurcadas por con-
tactos carnais com os despadrados malditos do santuério e do
claustro, mistura-se com o das irmés castas e invioladas e, nas
linguas trémulas das freiras em desespero com a sua prépria
infamia, vai pousar a pequena hostia branca inocente, de uma
candura matinal,
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«Desta mansao subterrdnea de Tombelaine, aonde o Negro
os levara de barco automével, é que o Abade da Abadia e
Flory partiram precedidos pelo anfitriao diabdlico... Numa outra
embarcagdo, os abades e monges despadrados e as suas com-
panheiras religiosas ainda virgens seguiam atras do primeiro
barco que transportava a mala litirgica com os paramentos
sacerdotais e os objectos necessarios a ceriménia sacrilega.

«As lembrancas de outrora afluiam & cabega do antigo
Abade da Abadia do Monte Saint Michel. Revivia a sua época
do Séc. XV, quando renegado por amor se vendera ao inglés
Bedford cujas tropas assaltantes tentavam vencer a fortaleza
monastica pela felonia e a fome. Agora, no Séc. XX, via-se
prestes a trair a fé, renegar o sacerdoécio, violar os votos com
um crime sacrilego e monstruoso que profanava o santuario
consagrado ao Principe da Milicia Celeste que escorragou o De-
ménio... Com uma espécie de temor panico, contemplava de
longe o Arcanjo de espada fulgurante que surgia na nuvem,
mas a proscnga da sereia abafava nele o remorso e fazia-o capaz
das impiedades mais audaciosas.

«A maré enchente rodeava o Monte Saint Michel. A sua
silhueta perfilava-se impressionante acima das areias. Satanas o
Negro tinha intencionalmente escolhido esta data do calendario
maritimo para a profanagdo. A maré cheia coincidia com uma noite
de pura e iluminada lua.

«Avisados de que um dos seus, 0 antigo Abade da Abadia
Dom Robert Jolivet, o monge renegado, ia aparecer no Monte,
os velhos beneditinos do Sec. XV acorreram como um enxame
de almas do outro mundo para perseguir e expulsar do san-
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tuario o fantasma excomungado. Satanas vigiava, porém, e en-
quanto os monges ajoelhados e aspargidos de Agua-benta supli-
cavam a Deus escondido por cima da Via Lactea que dissipasse
os fantasmas nocturnos, o Negro rondava as imediagdes do
mosteiro. A passos piedosamente lentos, com pantufas de bai-
larina sagrada, por entre os claustros avangava em siléncio a
procissao de religiosas sombras chinesas, chamas trémulas de
velas que debaixo desses apagadores, que sdo os capuchos,
se esgueiravam como passaros que vao acomodar-se nos ninhos,
sob a caricia da Virgem Maria.

«De repente, o pesado portal da abadia abriu-se com sole-
nidade perante o Negro que estampara um gelado sorriso nos den-
tes de arroz. Satands deixou a entrada a capa de ceriménia. Tinha
o olhar luzidio como um fogo-fatuo e comegou a deambular pelo
Passeio dos Monges enquanto dedilhava o banjo.

«0 sino tocou, o gongue do canhdo da porta da Barbacana
troou como uma gigantesca bateria da fanfarra de Lucifer. llumi-
nados pelos candeeiros do Inferno, os monges defuntos volta-
ram a entrar nas entranhas do solo rasando as paredes como
ratos. Em poucos segundos a abadia ficou transformada em
casino. Houve uma invasdo de padres, monges e virgens loucas
fugidas dos conventos. Uma imensa tela encerada foi desen-
rolada sobre as lajes do célebre refeitério para o transformar
em dancing, instalado um bar debaixo das arcadas ogivais do
claustro, provido dos mais violentos alcodis. Mascaras de car-
naval foram distribuidas aos monges e monjas que se transfor-
maram numa comunidade de nudistas depois de alguns cocktails
a base de absinto, mentol e p6 de cantaridas. Despidos, abra-

judas ou o vampiro swrrealista 147

caram-se com frenesi uns aos outros. Satands o Negro animava
a sessdo com a sua faria demoniaca.

«As tantas, rebentou uma algazarra formidavel. O céu
cobriu-se, os relampagos riscaram as nuvens violdceas e negras
acumuladas por cima do rochedo. A trovoada das sinistras dana-
coes fez-se ouvir, dominando o rumor surdo da maré. O ruido
das ondas encapeladas, os uivos do vento, as trombetas bri-
Ihantes do Tartaro, os cobres resplandecentes da clique diabd-
lica, os grandes sinos da basilica abacial, os gritos roucos de
milhares de gaivotas e alcatrazes formavam a orquestra deste
monstruoso sabbat... As muralhas da abadia fremiram com a
ressonancia de um jazz erético que tomava lugar ao canto
secular das melodias gregorianas... sob a batuta magica do
chefe de orquestra, o Negro do cabaré de Montmartre.

«0s monges € os padres malditos sentiam-se possuidos
por instintos sadicos, embriagados pelo alcool dos cocktails que
lhes percorria as veias com o seu veneno brilhante. Depois de
terem violado as companheiras decapitaram-nas, cortaram-lhes os
seios e com eles fizeram sanduiches. Atiraram os cadaveres
por cima das muralhas oferecendo as aves de rapina, como
pasto, a carne violada das religiosas... Finalmente extenuados,
espojaram-se no soalho encerado do refeitério depois das baca-
nais orgiacas que os haviam esgotado.

«A tempestade que rebentara no mar e nos ares sucedeu
inesperadamente uma calma das mais serenas. Lavada pela bor-
rasca, no céu nocturno reapareceu a lua, a Virgem estelar de
velino acetinado, misterioso planeta morto, branco como um
sudéario astral... A Lilith do beijo maléfico... A luz de uma lua
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descorada, o Abade da Abadia surgiu acompanhado de Flory,
porém exibindo uma palidez de cera que contrastava com 0O ar
radioso da sereia cujo sorriso era igual ao de Salomé quando
Herodes |he concedeu a cabega de S. Jodo Baptista. O seu
olhar de vampiro acariciava traidoramente o ex-abade Judas.

«0 Negro interpretou no banjo uma espécie de melopeia
fanebre, um murmario sepulcral de espectros que segredavam,
uma espécie de convite pianissimo a uma danga que no fundo
dos tumulos despertaria os monges € as monjas amaldigoados.
Entre gemidos, o cortejo destas almas de Inferno avangou por
debaixo das abobadas do claustro. Satanas deu o sinal para o
comego da danca macabra e as articulagdes dos esqueletos
estalaram sinistramente, os monges e as monjas saltitaram ao
sabor das notas enquanto o Principe das Trevas, sob as asas
dos arcos gbticos, cadenciava um jazz martelado que acelerava
a valsa da caravana das larvas.

«Terminada a danca, o Negro executou no banjo a mesma
melodia nostalgica, como uma cangéo havaiana, que Flory lhe pedira
para interpretar no cabaré de Josephine Baker, na famosa noite
em que pretendera seduzir o abade Judas... Flory levou consigo
o abacial amante e a tarlatana lildas do seu xaile, que flutuava
como volutas de fumo a claridade amarelada da lua, dava a
ambos uma aparéncia irreal. Provocador, 0 corpo da sereia cola-
va-se ao do cavaleiro monastico cuja tez, sucessivamente livida
e ruborizada, reflectia emocdes contraditorias, entre o terror e o
amoroso éxtase.

«Como um sonambulo, o Abade da Abadia dirigia-se para
a sacristia enquanto os espectros precedidos pelo Negro toma-
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vam lugar nos cadeirdes do coro da basilica. Depois de tirar o
vestido de noite, Flory envolveu-se num roupdo de seda branca,
coruscante 3 luz das velas, e deitou-se num altar com a cabega
pousada num coxim de veludo violeta de bispo e os cabelos
tecendo um nimbo louro & volta do rosto de leite e rosas.

«0O Abade da Abadia envergara o paramento da Missa das
Virgens para satisfazer o capricho da amante que manifestara
requinte nos preparativos e para consumar o sacrilégio quisera
a cor litGrgica ligada & pureza virginal. O Abade da Abadia estava
completamente nu por debaixo da alva lilial que cobria a casula
cintilante de cor grena.

«Velas eléctricas cor-de-laranja, violetas, cor-de-rosa, azuis-
-celeste, verdes-esmeralda, iluminaram o coro da basilica cuja
série tripla de arcos, em gotico flamejante, compunha o ideal
cenario feérico, nocturno e mistico para a cerimdnia demoniaca.

«0 monge reincarnado, abade do mosteiro, abriu com
generosidade o roupdo de Flory e estendeu o corporal sobre
o seu corpo perfumado. A seguir, pousou nele o célice crave-
jado de pedras que devia conter o Precioso Sangue e Flory
apertou-o entre os seios, mantendo-o preso nos dedos enquanto
o amante lhe colocava a patena de ouro e a héstia no sexo...

«A missa comegou. Sentado ao 6rgéc, o Principe das Tre-
vas executou um prelGdio roméantico e despedagante, uma espécie
de lamentacdo em que se misturavam os gritos de pavor dos
viajantes atolados nas areias movedigas, dos peregrinos perdidos
na névoa, os tinidos do sino de socorro, o dobre dos finados
e o confuso rumor da maré que acaba de absorver com a sua
toalha liquida os desaparecidos dos pantanos.
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«Durante o Ofertério ouviu-se um recital cujas escalas cro-
maticas deram pretexto a poderosos jogos de organista que
evocavam o mar enfurecido. Percutindo as teclas do rei dos ins-
trumentos, no momento da Consagragdo o Sublime Sedutor
fé-las vibrar como uma harpa eodlica ao sopro do zéfiro. Delas
extraiu suaves jogos — o salicional, a voz celeste, a voz humana
— que prendiam o Abade da Abadia num enleio lascivo e sensual.

«Chegou o momento solene da Comunhdo Eucaristica...
Boca contra boca, o Abade da Abadia e Flory comeram a héstia
no meio de blasfémias dos espectros amaldicoados; beberam ao
mesmo tempo © sangue divino e, levantando a alva, o abade
estendeu-se em cima dela como num diva de maciez e perfidia...
A unido de Judas e Salomé consumou-se. Depois de vinte
séculos, voltavam a encontrar-se o renegado dos Jardins das
Oliveiras e a bailarina sequiosa de sangue dos profetas.

«Mal se acabava num Ultimo éxtase o amplexo amoroso,
todas as luzes se apagaram... Ouviu-se como que um crepitar
de seda na penumbra e o ruido abafado dos espectros que
desapareciam. O 6rgdo calara-se e o Negro, dominando a caixa
esculpida no meio dos majestosos tubos metélicos, com olhos
de lince fusilava o par enamorado. O Abade da Abadia mergu-
lhara num embriagamento eroético.

«Obedecendo a uma ordem misteriosa, Flory dispunha-se a
estrangular o amante com a ferocidade de um louva-a-deus,
apertando-lhe o pescogco no xaile lilas. O monge, porém, em
ereccdo com este gesto assassino, atirou-se a ela mais fremente
do que nunca, libertando a sensualidade recalcada... «Ah, vibora»
— gritou — «fémea maldita que pretendes transformar-me em
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mandrégoral Tu, que me arrastaste ao fundo do abismo, em
cima deste altar serds vitima no sacrificio da Missa Negra».

«Flory gritava, apavorada, mas os gritos eram abafa-
dos pelos passaros de pio estridente que voltejavam em redor do
Monte. Através dos vitrais do coro, um raio de lua ilumi-
nava a (ltima e tragica cena desta fantasmagoria infernal. Em
estado de furiosa loucura, o Abade da Abadia brandiu o célice
e atingiu a sereia fazendo-a cair como um fantoche inanimado
nos degraus do altar, com a cabega em sangue.

«Nesse mesmo instante o Rochedo foi abalado por uma
sacudidela sismica, como que aviso de uma iminente catéastrofe
planetéria. Rapido como um reldmpago, o Negro apanhou os
pedagos do banjo quebrado e soergueu o Abade da Abadia,
fugindo com os cabelos ao vento... Virtuoso nas viravoltas
aéreas, teve tempo de escalar as muralhas medievais e saltar
para um navio a vela soprado pelo furacdo nascente que o levou,
a ele e ao passageiro, & mansdo subterrdnea de Tombelaine...

«As nuvens negras foram-se amontoando, como se Jeova
quisesse esconder o rosto atrds delas. Uma tromba formi-
davel levantou-se no mar, preparando um desastre grandioso,
enquanto chuvas diluvianas desabavam do céu. Com um es-
trondo sinistro, o campanéario da basilica esmigalhou-se no ter-
rago e uma vaga siderante submergiu na vasa o Arcanjo preci-
pitado do alto da flecha etérea da Maravilha, bem como o santuério
e o rochedo que lhe estavam consagrados.

«Quando o dia nasceu sobre esta noite de Walpurgis, as
gaivotas e os alcatrazes deram prolongados gritos na paisagem
desolada daquele cemitério marinho.
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«Mal desembarcou em Tombelaine, o Abade da Abadia
precipitou-se pela mansd@o subterrdnea atrds do Negro. Estava
com os paramentos sacerdotais ensopados e apressou-se a ves-
tir uma sotaina seca do armario dos monges despadrados. Ao
ouvir o barulho do trovéo repercutir-se nos subsolos julgou,
porém, que no mostrador da Eternidade tinham soado as horas
apocalipticas do fim dos Tempos e o Universo preparava-se para
explodir. Fugiu alucinado para fora da mansdo. Queria contem-
plar o cataclismo mas, franqueando a soleira da casa infernal,
viu que teria de aventurar-se pela zona perigosa e caiu petri-
ficado, sofrendo castigo idéntico ao da biblica mulher de Loth
quando ignorou a proibicdo divina e se voltou para contemplar
a destruicdo de Sodoma e Gomorra pela chuva de fogo e
enxofre.

«Nesse mesmo instante senti-me liberto do fantasma de
Dom Robert Jolivet que me assombrava, e experimentei a sen-
sagdo de um homem que sai de um profundo sono hipnético,
reencontrando nos vestiarios do além-timulo o invélucro carnal
da sua personalidade. Voltei a ser o abade Judas... Apesar
disso, as minhas impressdes eram confusas e sentia-me desam-
bientado psiquica e fisicamente. Como disse no principio desta
conferéncia, eu surgia do além, de uma cave em que tinha
estado mergulhado. Um defunto fizera-me esmola do seu pijama
e deambulara com ele num cenério lunar, entre as sepulturas
de beneditinos enterrados no cemitério do Monte. Era perseguido
por uma sombra monastica, a do Abade da Abadia a qual aca-
bava de ser arrancado. Acordei no quarto da Villa Mandragora,
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em Monte Carlo, tendo & cabeceira Flory em carne e 08so, a
fascinante actriz do Odéon... Sentia-me estupefacto.

— «Até criei alma nova desde que recuperei os meus
espiritos — disse-lhe, depois de recordar as circunstancias ex-
traordinarias que me tinham levado ali. Imaginei que tinha aca-
bado de a matar no Monte Saint Michel, depois de come-
termos ambos um sacrilégio monstruoso.

— «Pobre amigo! Uma vez mais toma os delirios da sua
imaginacdo por uma aventura vivida.

— «Tenho a impressdo de que vivi uma aventura mara-
vilhosa. Estou certo de que a viagem no Satanas, o nosso pas-
seio maritimo pelas costas da Franca e da Espanha, a celebragdo
da ceriménia diabdlica no Monte Saint Michel aonde vocé se
entregou a mim em cima do altar da basilica, ndo sdo um logro.

— «E 0 meu assassinato é sonho, ou ndo é? Renda-se a
evidéncia. Aqui estou bem viva, na Céte d'Azur. H&4 meses que
o internei nesta casa de repouso sem nunca ter saido dela. O iate
Satanis é uma invencdo do seu cérebro. O iate La Violettera é
que é real e ndo saiu de Cannes. Além disso, nunca fui sua
amante.

— «Por que estou eu aqui, afinal?

— «Ja Ihe disse: trouxe-o para esta casa de repouso de-
pois das cenas escandalosas que fez no iate La Violettera com
a sotaina de seminarista, depois de fugir da Abadia de Lérins.
Teve gestos lamentéveis: tentou violar-me, insultou a condess?
minha amiga, denotando tudo isso um grave desequilibrio !)SI—
quico. Se aqui o trouxe foi por compaixado, para o desintoxicar
do surrealismo. Vejo que se compraz no seu estado de deso-
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rientagdo mental, mas posso garantir-lhe que, se alguma vez saiu
daqui e fez comigo uma viagem de amor no mar, foi em sonho.

«A medida que Flory ia falando eu sentia que ela tinha,
de forma oculta e inexplicavel, sido a minha alma danada, que
o mel das palavras servia apenas para esconder o fel da sua
natureza felina e perversa. Nao podia sequer admitir que a minha
aventura tragica fosse uma quimera.

«Flory ausentou-se alguns minutos.

«Durante esses momentos fui invadido por um desejo
irresistivel de a violar ali, no quarto da Vila Mandragora...
Quando voltou j& eu vestira a sotaina e acendera uma vela a
frente da Madona de Fra Angelico, para lhe fazer crer que
regressara aos meus sentimentos de piedade e arrependimento.

«No entanto, atirei-a com brusquiddao para a cama... Nem
teve tempo de gritar porque a amordacei com uma toalha de
rosto. Debatia-se violentamente mas conservei-lhe os bragos imo-
bilizados sobre os meus joelhos e, com a faixa eclesiastica,
amarrei-lhe as maos atrds das costas. Tinha Flory & minha dis-
posigao...

«Senti uma alegria sadica quando levantei o vestido e
arrangquei a combinagdo de seda. O sexo louro e frisado ofere-
cia-se a minha cobica... Afiando a canivete a ponta da vela
acesa, enfiei-lha brutalmente na vagina.

— «Aqui tens, fémea do Deméniol... Vais ver se sou um
fantasma!

«O sangue jorrou. Era virgem, afinal, e provavelmente lés-
bica, como afirmara Francis de Croisset. Durante alguns instan-
tes mantive-a nessa postura de mulher-candelabro. Flory n#o
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parava de se agitar e a cera quente caia-lhe em gotas escaldan-
tes na pele. Sofria, a ponto de chorar de raiva, de impoténcia e,
através da mordaca, eu ouvia os seus gemidos abafados.

«Tinha de proceder com rapidez.

«Arrancando a vela afastei-lhe as magnificas coxas leito-
sas e acetinadas e, de sotaina levantada, estendi-me no seu
corpo entrando nele com feroz vollpia.

— «Estamos pagos! — disse-lhe quando me retirei, depois
de um longo espasmo. Foste tu, ndo negues, que no iate La
Violettera me condenaste cinicamente ao suplicio da tortura pela
esperanga, dizendo: «Volta ao mosteiro, pois apenas serei tua
se tiveres pronunciado os votos e recebido o sacerddcio, de
forma a poderes celebrar no meu corpo uma missa negray.
Es um monstro e tratei-te como tal. Agora vou libertar-te. Sai
daqui mas a respeito disto nem uma palavra, pois é teu interesse
calar o que acaba de acontecer.

«O pano desceu sobre esta aventura, tal como vai descer
sobre o relato que acabastes de ouvirn.

O abade Judas levantou-se, hieratico, envolto na capa
romana eclesiastica. Tornou a encher a taga com vinho do Arce-
bispado de Cartago, como se pretendesse brindar a um ser
invisivel. «A tua saude, Satanasl», exclamou.

O auditério viu projectar-se na tela um enorme dragao
chinés formado por lagostins, polvos, aranhas do mar, animais
da fauna dos oceanos acrescentados uns aos outros, enquanto
o conferencista invocava a alma de Satanas numa atmosfera
saturada de erotismo e fantastico, de beleza convulsiva, de ma-
ravilhoso infernal.




HOSANNAH! SATANAS

SATANAS tem alma de polvo
de cefalépode
com infinitos tentaculos,
alma de vibrido espiralado
em fio de seda de infusdrio;
é sulcado de anéis
filamentos nervosos muito finos.
Satanas é medusa, é monada,
com sacos pulmonares que jorram sangue palido
na sua consciéncia
de aracndides tenebrosamente tecidos,
clardes de fésforo
espalhados,
bravios farbis de carro
que semeiam o terror.
Satanas é uma Psique monstruosa
de escamas irisadas:
electrisa, corta, assobia,
e o seu clakson estridente
desfralda em ondas hertzianas



168

ernest de

pelos espagos imensos
dos oceanos silenciosos.
Satanas tem alma de polvo cefaldpode
que fez o impossivel percurso
dos milhares de nebulosas irradiantes
a chuva das estrelas cadentes,
debulhando o rosario de cometas
de graos incandescentes e volatilizados
até ao zénite inacessivel.
Satanas explorou estranhos covis da flora
e da fauna dos mares
até ao nadir.

Os resplandecentes destroyers de ago
sdo timidos brinquedos
comparados com o seu maravilhoso sloop
de quilha sempre alcatroada por aventuras
de escafandrista mistico,
de arrepiar.

Satanas sabe
que tudo é ilusério pesadelo;

é o inimigo maldito

da amarga vida dos que nadam,
trepam, andam, voam e vegetam.
E confidente das sombras mortas

dos naufragos, dos afogados,
todos os que encontra atolados

e a quem limpa os esqueletos empedernidos

raspando-lhes a camada de pus.

gengenbach
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Satanas tem o faro da hiena
nada o aplaca no édio,
alimenta-se de algas,

tem sonhos mais lividos que o lodo;
faz remoinhos na vasa
e espera que ela invada,
como roedora lepra,
os edificios,
as barracas de madeira, as cabanas
dos homens, os seus ridiculos casebres,
os palacios insolentes,
os lares tranquilos,
os castelos fortes e as villas,
as mesquitas e as catedrais,
tudo o que estd construido
até mais nao vermos
que um deserto liso
desbotado e pardo
e oicamos o choro
da maré que se retira
num rumor confuso.
Satanas sugou 0s seios das virgens
comeu o cérebro dos monges
nos cranios diafanos
do abacial cemitério,
hospedaria frivola
a qual chamaram Escafandro
e aonde é célebre pela colheita das donzelas
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e violagoes.

Satanas tem um sismografo
para registar ansias- e transes
dos que ele atira as areias
entre latas de conservas
detritos
e caranguejos mortos;
Satanas vai assombrando nos claustros
as pudicas novicas
sacode velhos calvos
como péras,

e a todos mete
um pé na cova.
Hosannah! Satanas.

O ex-abade Judas manteve o publico suspenso, vérias
horas a fio... e a sala esvaziou-se enquanto o cigano repetia, ao
piano, o Satanas entre os Monges.

POSFACIO
HISTORICO
DO
JUDAS
OU O VAMPIRO
SURREALISTA»




A reedicdo de A Experiéncia Demonlaca, por Eric Losfeld ('),

deu lugar a toda a espécie de interpretacdes tendenciosas

e erréneas sobre a minha vida tormentosa e destruida de
antigo aspirante ao sacrrdécjo transformado em poeta surrea-
lista, e é mais do que provavel vir a reedicdo do Judas ou o
Vampiro Surrealista, pelo mesmo editor, amplificar o farisaismo
dos sarcasmos de varios criticos literarios bem-pensantes que
nao deixardao de me atirar as suas flechas envenenadas e tra-
tar-me de perjuro e renegado.

O que ha de espantoso e contraditorio no comportamento
desses criticos é ndo se indignarem por ser congratulado de
forma ditirambica o pintor e ‘escritor surrealista Salvador Dali,
um convertido que se proclama leal campido de uma mwonarquia
teocratica espanhola de gémero medieval idéntico ao da Isabel
a Catdlica, ndo impedindo isto que frequente todos os estroinas
mundanos da capital parisiense, do Gotha internacional, e no que
escreve dé complacentemente noticia dos seus cometimentos ou
extravagantes projectos erotico-sacrilegos.

(') — Editada em portugués pela Editorial Vega, 2 vol., Lisboa 1976.
(Nota do tradutor).
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No livro de Dali-Pauwels As Paixdes segundo Dali, o fun-
dador da revista Planéte que hesitou publicar o manuscrito de
A Missa de Ouro, o meu livro inédito, da no entanto a palavra a
Salvador Dali para que desenvolva as suas teorias sobre o Ero-
tismo a partir de uma «Missa Cor-de-rosa»n americana.

Pretendia Dali organizar uma ceriménia erética com parti-
cipagdo de uma seleccionada elite que constituisse uma socie-
cade aristocritica do prazer. Tratava-se — vou empregar 0s seus
termos — de reunir uma dazia de pessoas escolhidas pelas suas
belezas e perversidades. Com um grande esbanjamento de diplo-
macia estético-erético-amorosa e a cumplicidade mental e sen-
sual dos convidados, propunha-se preparar um ballet erético.
Para tanto estad disposto a dispender mithdes em jantares, con-
tactos, roupas, iluminagbes e cenéarios, imagina «os mais com-
plicados requintes er6ticos, as mais sabias combinagdes, as
situagdes mais suavemente impossiveisy.

Dali conta uma das suas experiéncias (abortadas) que
teve por quadro o saldo de festas do Hotel San Régis de Nova
lorque, nas imediacdes de uma igreja. Empregou todas as suas
armas para seduzir, perverter, recrutar, ofuscar uma jovem de
extraordinaria beleza, muito mistica, muito pura, a quem chama
«Criston por essa Missa Daliniana ter tido lugar na Semana Santa.

A orgia colectiva chegou ao auge num delirio mental, visual
e sensual, entre perfumes capitosos. Completamente nua, e apés
ter sido afrodisiacamente drogada até aos limites do orgasmo,
a celebrante vérias vezes acariciada ficou em estado de semi-
-alucinacdo. E, no momento em que ele julgava ter atingido o
o méximo, quer dizer, um colectivo estado segundo de transe
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e éxtase erdtico, tudo se desmororfou e terminou em fracasso.
Dali ficou s6, como numa Nave de Loucos, enquanto os con-
vidados se eclipsaram como sondmbulos depois de uma enorme
decepgdo (').

Através de Louis Pauwels, teria Dali tido cdonhecimento do
meu projecto da «Missa de Ouro» e tentado ultrapassar-me?
E bem possivel. O genial pintor cataldo tem intengdo de fundar
uma sociedade secreta de iniciados que celebrard cerimoénias
religiosas e eréticas... Também aqui me segue os passos. Arris-
ca-se, porém, a registar novo e estrondoso fracasso e a ficar
outra vez s6 como um aprendiz de feiticeiro, numa sala trans-
formada em santuario, entre o fumo do indenso e as suas volutas
lascivas, arriscando-se com esta parddia a ira de Lilith, a Vénus
Negra...

Diz Salvador Dali que ndo sabe como explicar o fracasso
e desejaria supor que ele préprio, numa uGltima perversdo, orga-
nizara a sabotagem integral do seu trabalho diabdlico, como
Hitler organizou por masoguismo o seu colossal falhango guer-
reiro, a sua descida ao Walhalla. E demasiado c6modo. A ver-
dade & que ndo sera sacerdote de Licifer quem quer... Ndo se
improvisa assim, ao calhar, um celebrante de Liturgias Satanicas.
Nenhuma verdadeira iniciagdo ao Erotismo Sagrado (Branco ou
Negro) sera possivel sem ser centralizada num médium — na
ocorréncia um padre catéblico, um feiticeiro de um culto afro-
disiaco, ou um monge budista... Sem essa presenca e partici-

(') — Ver Dali-Pauwels: Les Passions selon Dali, Editions Denoel,
Paris. (Nota do autor).
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pacdo activa de um homem ou mulher (sacerdote ou sacerdo-
tiza) consagrados, ndao €& possivel praticar a verdadeira magia
sexual e tudo o que possamos organizar descambara inevitavel-
mente em vulgares orgias com todas as variedades de posicoes
licenciosas e obscenas de corpos masculinos e femininos, orgias
aonde apenas se agitam figurantes e nao auténticos adeptos de
um culto... E o que chamo «atirar em falson. Agora, que ja
recebi ndo s6 a ordenagdo sacerdotal de uma Igreja Cismatica
como a consagragio episcopal, vou finalmente, e sobretudo pelo
auxilio de um apaixonado do erotismo tdo resoluto como Eric
Losfeld, atirar com balas verdadeiras... e mesmo com as balas
do meu sarcasmo.

Com efeito, no seu livro Os olhos de Ezequiel estdo aber-
tos ('), Raymond Abellio teve ocasido de afirmar que os mais
formidaveis poderes do homem sao os sacerdotais... Ora esses
poderes sacerdotais s6 a Igreja Catéliaa (romana ou ortodoxa)
os conservou no Ocidente, ou os possui ainda, ndo sabendo
porém servir-se deles. Compreendo muito bem que possa por-se
em davida, ou se rejeite em bloco, a Teologia Dogmatica da
Igreja, a sua abafante Doutrina Escolastica, mas todos os ocul-
tistas e esoteristas tém conhecimento de que ela conservou toda
a antiga magia sacramental, gragas aos ritos litirgicos. Da-se
no entanto o caso — como explicou Paul Grégor na sua Carta
de um Feiticeiro ao Papa — de parecer que perdeu o segredo dos
seus poderes alquimicos e taumaturgos. A lIgreja apropriou-se

(') —iLes yeux d'Ezéchiel sont ouverts, de Raymond Abellio, esth
editado na colecgéio Le Livre de Poche. (Nota do tradutor).
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de todos os antigos ritos iniciaticos das religides orientais e
mediterranicas. Transmutou-os. O culto da Deusa Lua transfor-
mou-se, por exemplo, no culto da Virgem Mae; o culto do Deus
Solar no culto do Cristo Ressuscitado... Hipocritamente eliminou
todos os elementos dionisiacos, baquicos, eréticos, desses ritos.
Mas acontece que também pode transmitir os poderes sacerdo-
tais, perdido embora o segredo das féormulas.

Aleister Crowley, o célebre mago negro que encontrei em
Montparnasse poucb depois da publicagdo do Satanas em Paris,
e ainda a fascinante Flory, heroina do Judas ou o Vampiro Sur-
realista, recriminaram-me vivamente por eu ndo ter aceitado a
ordenagdo sacerdotal que me era oferecida por um bispo da Igreja
Cismatica Liberal Catélica que se propunha desassombrar-me do
surrealismo luciferiano e devolver-me a minha primitiva vocagao.
Aleister Crowley desejava poder contar com a participagdo de
um verdadeiro padre nos inverosimeis sabbats demoniacos que,
naquela época, organizava.

Nio dei grande importdncia ao encontro com Aleister
Crowley. Nao desconfiava que era, de facto, um dos maiores
magos deste século. No nimero 19, a revista Planéte consagrou-
-lhe um estudo pés-mortuario da autoria de Jacques Mousseau.
Esse inglés satanico tinha fundado na Sicilia uma Abadia de Thé-
léme, em Cefalu, para fazer dela um templo de Magia Sexual.
Além de Léa Fackland, sua amante, arrastara consigo discipulos
e concubinas, verdadeiras estatuas de carne entregues a concu-
piscéncia, expostas completamente nuas ao sol. A comunidade
destes adeptos praticava todas as posi¢cdes concebiveis e imagi-
naveis do acto sexual, seguindo as indicagdes diabdlicas do
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mago, -e assistia a oficios gnésticos de culto & Deusa Siria que,
numa s6 entidade, engloba a Vénus Astarte paga, a Isis egipcia
e a Catki indiana; oficios gndsticos que eram verdadeiros sabbats
de luxdria nos quais se praticavam ritos misteriosos, como a
copula de um bode, simbolo da fecundagio, com a amante de
Aleister Crowley. Talvez o mago tivesse conseguido criar uma
Central de Energia Oculta Erética se Mussolini, depois de algu-
mas intervengdes edlesiasticas, ndo o tivesse mandado expulsar
da ltalia.

Quando frequentei esse temivel mago ele organizava, de
noite, certas cerimdnias estranhas, na floresta de Clamart. Pre-
tendia criar na Franga, em Paris, uma filial do clube inglés das
Chamas do Inferno. Muito antes da mulher-editor do «Or du
Temps» — refiro-me a Régine Deforges — ja ele pensava que os
grandes organizadores de festas ertticas deviam ter muito di-
nheiro e, ao mesmo tempo, um grande desprezo pelos individuos;
deviam ser ricos, possuir uma grande casa, jardins bastante iso-
lados, protegidas provocantes, para ter éxito em bacanais tdo
licenciosas como satéanicas... Se ja entdo eu tivesse chegado ao
sacerdécio, com a minha colaboragdo e participacdo poderia
ter renovado as proezas de Sir Francis Dashwood, o que no
Séc. XVIII (quando era Grande Chanceler do Tribunal de Recur-
sos) fundou na Inglaterra o «Hell Fire Club», Clube das Chamas
do Inferno. Este grande senhor satdnico mandara construir uma
espécie de cripta abacial nos subterraneos do seu castelo. Nes-
sas grutas, chamadas Catacumbas do Diabo, o Grande Prior da
Congregagdo Sacrilega, reunia os senhores abastados da «gen-
tryn inglesa. Envergando a cogula’'branca de um monge, ele e
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os membros da seita animavam lascivas cerimbnias em que
tomavam parte cortesds enfarpeladas com sugestivos trajos de
abadessa e freira. Na grande sala capitular, monges e monjas
em cio petiscavam e copulavam depois da missa, a chama
dangante dos cirios consagrados, numa atmosfera pesada de
cheiros de vinho e incenso, enquanto 6rgdos invisiveis ritmavam
canticos a gl6ria de Belzebu e Lilith.

Quando Flory soube que um bispo cismético propunha que
me ordenasse padre, permitindo isto que eu oficiasse liturgias
saténicas no Clube das Chamas do Inferno que Aleister Crowley
pretendia fundar em Paris, suplicou que me associasse aoc mago
Negro para ser criada, enfim, qualquer coisa de grandioso no
plano er6tico e saténico... «Que belo Festival do Diabo poderia
ser organizado de noite, no Monte Saint Michel», suspirava
colando-se a mim de forma insidiosa, como uma irresistivel ten-
tadora... que nos convidasse a perigosa viagem demoniaca.

Nio tive coragem bastante para «jogar o grande jogo»m.
Perdi Flory... O diario de bordo do cruzeiro num barco fantasma,
em que eu fui levado com uma sereia até um maelstrom infernal
e deveria finalizar numa grandiosa e solene missa negra no Monte
Saint Miche!, ndo relatava mais do gue uma aventura imaginaria
e onirica de um sonhador acordado que, sob a inspiragdo do
Principe das Trevas, escrevia o argumento do Judas.

Trés anos mais tarde apresentou-se nova oportunidade de
realizar essa operagdo de magia erética que sé imaginariamente
eu tinha podido consumar com Fiory. Em Nice, no Hotel Ruhl,
depois de uma conversa com Jean Cocteau encontrei Georgine
C.. a quem chamei a fascinante parisiense da Rua do Laos e que
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surgia na minha vida de auténtica travessia maritima como
segunda sereia do Mediterraneo... Da minha aventura com Flory
ja eu tirara um grande argumento romanceado, este mesmo que
acaba de ser reeditado por Eric Losfeld depois de escapar a dois
autos-da-fé eclesiasticos e ja tinha surgido, em exemplares de
luxo com tiragem limitada, nas Editions Prémieres... Esperava
agora que a magnifica Georgine C... fosse a intérprete.

Desta vez modificara todo o ritual da liturgia magico-
-sexual... J& ndo se tratava de participar na celebragcdo de uma
Missa Negra, mas de um Missa de Ouro... Tinham-me apresen-
tado a célebre ocultista Maria de Naglowska, ressuscitadora em
Montparnasse da seita vintrasiana dos mariavitas que preconiza-
vam unides tantricas entre sacerdotes e sacerdotizas e a poliga-
mia mistica. Esta Maria de Naglowska, de origem eslava, vira-
-me de sotaina na esplanada do Café Dome quando eu pretendia
provocar os devotos bem-pensantes com caricias nas coxas de
Kiki Ray e, como muitos outros, supunha que eu era realmente
um padre catélico romano capaz de celebrar o que ela chamava
Missa de Ouro, uma vez que pertencesse ao seu circulo. A base
de um ritual de amor magico, esta missa unia os mistérios inicia-
ticos dos antigos cultos de isis e Astarte Afrodite aos mistérios
cristicos eucaristicos. O celebrante desta Missa de Ouro, deste
culto erético-mistico, deveria oficiar, ndo aos pés do Homem-
-Deus crucificado do Catolicismo Romano (de simbolismo dei-
cida e homicida) mas aos pés da Deusa-Mae Lunar, da Vénus
Astarte, no decurso de uma cerimbnia em que participava uma
sacerdotiza de Afrodite e terminava pela comunhdo do sacerdote
e dessa mesma sacerdotiza. Depois de terem ambos bebido no
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mesmo calice o inebriante filtro do sangue divino, acopulavam-se
num amplexo apaixonado em que o espasmo sexual se confun-
diria com o éxtase mistico.

Néo tendo chegado a ordenar-me padre ndo podia celebrar
com a fascinante parisiense (que penal) nem a Missa Negra
nem a Missa de Ouro... S6 podia propor uma Missa Cor-de-Rosa,
isto é, a par6dia de uma verdadeira missa. Desta forma, apesar
de bem combinada, toda a dramaturgia religiosa, magica e sexual
terminou num lamentavel fracasso analogo ao que teve Salvador
Dali em Nova lorque, no Hotel San Régis, quando celebrou a
cerimonia erotica e mistica que referi.

Se nao agarramos a sorte no seu voo, lamentamo-lo depois
com amargura... Tudo aconteceu como se as deusas irritadas
Afrodite, Vénus, isis, Astarte, houvessem perdido o interesse
naquele a quem tinham decidido cumular de favores. E bem ver-
dade que talvez a isto se acrescentasse a punigdo de Lilith, a ira
do Satands feminino. S6 quinze anos mais tarde uma terceira
ocasido me surgiu de jogar «o grande jogo». Que obstaculos se
interpuseram, porém! ;

Os leitores da Experiéncia Demoniaca sabem como a Igreja,
fazendo pressdo sobre a minha mae, tentou em 1935 recuperar-
-me. Perturbado com o suicidio do poeta surrealista René Crevel,
acabei por ceder a chantagem sentimental e retirei-me para a
Abadia de Saint Wandrille depois de renunciar a minha actividade
de editor, romper com a minha amante, afilhada do ministro
Barthou que me ajudara secretamente a langar uma colec¢do de
Bibli6filos Libertinos depois de eu vender ao desbarato uma casa
que tinha herdado, inteiramente mobilada no estilo Império.
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O manuscrito do Judas ou o Vampiro Surrealista fora deitado
ao fogo da chaminé abacial. E, a partir desse dia, a minha vida
de escritor surrealista arruinado, desarmado, socialmente desva-
lorizado, ndo foi mais do que uma série de capitulagbes, abdica-
¢des, renlncias, simulacros de submissdo. Apesar disso conse-
gui escapar a uma certa influéncia monastica, como escapei a
marca eclesiastica cuja assinalavel forga me tinha sido lembrada
por André Breton. A morte do poeta surrealista Robert Desnos
num campo de concentragdo, vitima dos carrascos nazis, dele
nada mais restando que um punhado de cinzas recolhidas numa
urna funeréria chegada de Praga a Paris num avidio, abando-
nou-me a finebres ideias fixas, aos remorsos de consciéncia, e
fez-me por em questio todas as minhas antigas crencas cato-
licas. Tomei o caminho de uma nova abadia, a Abadia de Pierre
qui Vire construida perto de um délmen numa floresta do Yonne.
Os monges tinham apagado os vestigios dos Druidas, mas nio
tanto que impedissem de entrar na minha cela os fantasmas
femininos das sacerdotizas célticas...

Apés semanas em que vivi ensimesmado, em meditacdes
sobre a loucura mortifera dos povos, sobre a ameaca atémica
de um suicidio planetario, redigi o texto de uma Carta Aberta
a Bernanos sobre o Apocalipse que levei, a seguir, a revista Paris,
les Arts et les Lettres. E um més mais tarde, ao ler numa carrua-
gem de primeira do metro o nlmero dessa revista em que ela
vinha publicada, é que inesperadamente encontrei face a face uma
criatura estranha, enigmatica, com um perfil de princesa oriental,
- olhos de cigana da Provenca, que tentava ler de soslaio o titulo
do meu texto. Levantei o olhar e ndo consegui fugir ao seu,
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envolvente e magnético... A homenagem dedicada da minha
Carta, rapidamente assinada e entregue a desconhecida por um
lobito em voo nos corredores do metro, permitiu-me entrar em
relagbes epistolares com ela de uma forma correcta e cortés.

Tal como jA contei na minha rapida autobiografia ('), uma
semana depois da nossa primeira entrevista fez-se minha
amante... Atirados de um modo tdo irresistivel como imprevisivel
aos bragos um do outro, éramos dois seres que pareciam reen-
contrar-se para uma comunhdo sentimental e sexual apés rein-
carnagdes miltiplas, num @éxtase erdtico, mistico e ritual do
gesto sacral profanado por tantos néo-iniciados.

Mais ainda do que das outras vezes, encontrei a parceira
ideal, a sacerdotiza do amor que reunia a inteligéncia feminina a
luciferiana, a beleza do rosto, a sedugdo do olhar, ao mais enlou-
quecedor sex-appeal e a sensibilidade animal e carnal mais afro-
disfaca. Assim é que também imagino Emmanuelle Arsan, a
autora da Anti-Virgem, nos planos do erotismo, da sensualidade,
do luciferianismo. A tal respeito devo ainda dizer que sofri uma
decepgdo quando cheguei a pagina 184 do livro, em que ela se
interessa pelas préticas dos antigos monges budistas do templo
de Angkor que desfloravam donzelas para misturar o seu sangue
ao vinho. Tal como Lydie Bastien, julgava eu que Emmanuelle
Arsan se iniciara nos arcanos ero6tico-misticos do tantrismo
indiano. Ela conta como entregou o corpo a um bonzo do
pagode do Buda de Esmeralda, num mosteiro budista de Bangkok,

(') — Gengenbach refere-se a Experiéncia Demoniaca, aonde narra
este episodio no capitulo intitulado Lydie Bastien. (Nota de tradutor).



174 srnest ds gengenbach

que em vez de a tomar pela frente a penetrou com o pénis escal-
dante nas nadegas, empalando-a com a f(ria de um sétiro. E
lamentavel que Emmanuelle Arsan ndo tenha transposto a expe-
riencia ao plano do tantrismo, ja que a sua curiosidade filosé6fica
é igualada, nela, pela curiosidade erdtica— o que ndo é dizer
pouco...

Lydie Bastien estava ao corrente do que é costume cha-
mar-se «maithuna» ou ioga téntrico, que se serve da unido
sexual como meio de obter a suprema beatitude com a sus-
pensdo da emissdo seminal; gragcas a posturas e caricias das
mais variadas, e seguindo um ritual de voluptuosidade, o am-
plexo dos corpos permite ao casal humano aceder a estados divi-
nos extaticos, nirvanicos, e vencer o sofrimento, a velhice e a
morte.

Relatei-lhe todas as minhas experiéncias anteriores e de-
cepcionantes fracassos. Quando ficou ao corrente deste estranho
itinerario aonde a cada passo os Invisiveis do Astral me haviam
feito sinais ‘'misteriosos, ndo conseguiu deixar de lamentar a mi-
nha falta de audacia e as minhas hesitagoes.

— Que ocasides teve de chegar ao Absoluto! — disse ela.
E que oportunidades perdeu devido ao seu catolicismo romano!
Essa Missa de Ouro, por exemplo, ha muito que devia e podia
té-la celebrado. Teria sido preciso usar todas as artimanhas,
nédo ter quaisquer escripulos com as lgrejas catélicas, cismaticas
ou ortodoxas, para que o ordenassem padre e pudesse consu-
mar a grande obra de alquimia erética. A Maria de Naglowska
entreabriu-lhe a porta reall Vocé mesmo acaba de me ler uma
passagem de um livro dela, O Rito Sagrado do Amor Mégico,
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aonde trata da divinizagdo do ventre da mulher em orgias secre-
tas, feita pelos adoradores de Satanas, e da glorificagdo do amor
carnal pela celebragdo da Missa de Ouro...

— Bem sei — respondi— mas o que me fez hesitar foi,
precisamente, essa divinizagdo diabolica do ventre da mulher.

— Depois disso, também o André Breton lhe fez um con-
vite que dizia respeito a essa mesma divinizagdo da mulher.

— E verdade... E talvez o tivesse seguido nessa via se ele
se ocupasse um pouco mais de magia e ocultismo e um pouco
menos de politica. O Breton foi atraido pela civilizagao céltica,
da qual sabemos muito pouco, na qual os Druidas consideravam
a mulher como um ser divino. No plano politico e magico gostou
de enriquecer-se da mesma seiva que os bardos bretes e aceder
a esse encantador reino céltico aonde o real terrestre e o imagi-
nario feérico se interpenetraram. Fazia o cristianismo grande-
mente responsavel pelo desnaturamento e desaparecimento do
folclore céltico.

— O Breton adivinhou que os mitos célticos iam de en-
contro aos mitos indianos, iranianos, egipcios, aonde estd em
causa o culto da Feminilidade Divina, quer se trate da Catki
indiana, da isis dos Egipcios, da Deusa-Mae siria, da Vénus
Astarte, ou da Afrodite, culto que era baseado na magia erbética.
A Igreja Romana e as outras ortodoxias perseguiram em todo
o lado, e com inusitada violéncia, as sobrevivéncias destes cultos.
Os seus fiéis foram massacrados, os seus escritos dispersos e
queimados... Sabe? Depois do triunfo de Constantino, os cris-
tidos ndo fizeram ceriménias no due respeitava a invadir e ocupar
os templos pagdos, deitar abaixo e quebrar os idolos... N&o lhe
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escondo que me sinto com alma de sacerdotiza pagad e, com a
sua ajuda, estou pronta a dar-ihe troco e destruir os idolos
catélicos.

~— Se bem a compreendo, aceita ser minha amante se ao
mesmo tempo for sacerdotiza.

— Adivinhou. Também foi o André Breton quem falou da
elevacdo da mulher a «sacerdotiza surrealista»n. Ora acontece que
mulheres-padres a lIgreja ndo as quer, como ndo quis as drai-
dicas. Expulsou do seu universo as Fadas para as substituir por
Santas, pretendeu cristianizar todas as lendas célticas, canonizar
os herdis célticos, substituir o graal pelo calice eucaristico...
Felizmente, ndo conseguiu nada contra o filtro de Tristdo e
Isolda. Conto consigo, portanto, para podermos celebrar juntos
essa Missa de Ouro que me ha-de devolver a varinha de conddo.
Mas antes disso tenho de o pér, a si, a prova.

— Quais sdo, afinal, as condi¢des?

— A missa catélica ndo passa de uma caricatura da ver-
dadeira missa. Para consumar a sua ruptura com o Catolicismo
sera preciso comecar por fazer a profanagéo dessa missa através
de actos e escritos. Recomponha o argumento do Judas ou o
Vampiro Surrealista. Dele tiraremos um filme gue eu prépria me
encarregarei de realizar, mesmo que seja preciso passa-lo apenas
em privado... e do qual serei a intérprete... Mas antes tera de
ser ordenado padre por um bispo cismatico que também me
encarregarei de seduzir... Deste modo, quando interpretar comigo
a cena da Missa Negra, j4 ndo fard a celebragdo em falso e
cometera um sacrilégio abominavel. Como & preciso derramar
sangue, far-me-ei forte bastante para conseguir arrancar do claus-
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tro certa jovem e bela freira que conhego... Vocé viola-la-a para
que o odioso cinto de castidade imposto pela Igreja, ndo ja atra-
vés de uma fechadura metalica mas de um voto, seja atirado ao
lixo. No meu ventre nu podera entdo celebrar a Missa Negra e
depois, mas s6 depois de arriscar tudo por tudo, poderemos
encarar a hipétese da celebracdo dessa Missa de Ouro e de mer-
gulhar os nossos labios no mesmo calice para nos inebriarmos,
ndo com um vinho de missa inofensivo, mas sangue divino
autenticamente afrodisiaco.

que exigia de um homem como eu, que antes tinha sido um
padre catélico romano, um tal vandalismo iconoclasta, uma tal
violéncia na impiedade profanadora e sacrilega. Sentia-me louco
por ela. Na Experiéncia Demonfaca contei como Lydie Bastien
me fugiu... Ndo ousei jogar o Grande Jogo. ‘

S6 quando desapareceu do meu universo compreendi que
ela fora, poderia ter sido, permaneceria, o encontro capital da
minha vida (para empregar os termos do autor de O Amor
Louco (')). Do nosso encontro sobrevive uma (nica coisa, 0 ma-
nuscrito de Judas ou o Vampiro Surrealista. Fazendo com que
me reeditassem a cbra, pensei reencontrar a minha sacerdotiza
magica.

(") — O autor de L'’Amour Fou é como se sabe, André Breton,
existindo uma tradugdo portuguesa na Coleccdio Novas Direcgdes da Edito-
rial Estampa. (Nota do tradutor).
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Depois de atravessar uma grave crise de depressdo melan-
coblica, voltei a ter esperanga quando verifiquei que Edwige Feuil-
lére, a grande actriz do teatro, se interessava pelo meu argumento
e, por outro lado, Georges Clouzot iria ocupar-se dele. A partir
desse dia, e até a assinatura do primeiro contrato de edigcdo de
Judas ou o Vampiro Surrealista com as Editions du Scorpion,
vivi os mais draméticos avatares vendo todas as minhas ten-
tativas barradas por intervengoes eclesiésticas que, sob pretextos
aparentemente louvaveis, escondiam armadilhas, emboscadas e
rasteiras.

Maétodos persuasivos diplomaticos iam alternando com mé-
todos expobrativos e coercivos: intervencdo da Nunciatura do
Vaticano, falsas aparéncias de reconciliagdo dos beneditinos de
Saint Wandrille, armadilha organizada num bar para me arrastar
a prisdo preventiva e encarceramento no manicémio, maldigdo
sobre mim langada pelos beneditinos da Pierre qui Vire no caso
de eu levar a efeito a adaptagdo cinematografica do Judas. Tais
foram as principais obstrugdes utilizadas para reduzir a nada os
meus projectos.

Por fim, a minha explosiva tomada de posicdo no hebdo-
madério Arts, a propésito da proibicdo de publicar uma obra de
Henry Miller, tomada de posigdo que marcava a ferro em brasa
o tartufismo da censura literaria oficial e reclamava o direito
das liberdades eréticas, pds-me em contacto com Girodias. Este
editor... erotémano que mais tarde iria ver-se a bragos com per-
seguigcdes vingativas de uma maéfia clerical e policial, quando pre-
tendeu fazer interpretar uma cbra de Sade no seu cabaré-teatro
de La Grande Séverine, indicou-me o nome de Jean d'Halluin,
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o jovem das Editions du Scorpion cque cabava de publicar Hei-de
escarrar nos vossos Tumulos, de Boris Vian (')... Halluin apai-
xonou-se de imediato pelo meu projecto e pediu-me que, a partir
do argumento, recompusesse a antiga obra romanceada e psica-
nalitica destruida em Saint Wandrille. Meti-me ao trabalho e,
alguns meses mais tarde, assinava o contrato da edigdo do Judas.

Pouco tempo depois, um eminente religioso e antigo depor-
tado intervinha junto do editor para ele anular o contrato. Em
contrapartida, era posta a minha disposicdo uma moradia flo-
restal, perto de uma casa de retiro espiritual para jesuitas, a fim
de eu redigir ali a narrativa da minha vida tormentosa que seria
publicada e distribuida com o titulo Das Trevas Satédnicas a
Estrela da Manha. Estas concessdes, que nao seriam de esperar
vindas de mim, fazia-as porque me deixara influenciar pela argu-
mentagdo de um padre parisiense exaltado e iluminado... funda-
dor de um grupo cientifico-mistico. Descobrira o meu lado fraco.
Convencera-me de que tinha meios para fazer voltar 3 minha
vida e aos meus bracos uma Lydie Bastien convertida por ele
(gragas a ritos de exorcismo tdo eficazes e irresistiveis como o
embruxamento de amor de um feiticeiro) se eu depusesse a

(') — Gengenbach refere o nome de Boris Vian como autor de J'irai
cracher sur vos Tombes. Embora seja um facto comprovado, esta obra
continua a editar-se com o pseudénimo Vernon Sullivan, adoptado por
Vian para assinar todos os romances que escreveu sob inspiragdo da popu-
lar literatura negra norte-americana, A traducdo portuguesa. (Hei-de cuspir
nas vossas Campas, Ed. Meridiano, Lisboa 1977) também utiliza na capa
o verdadeiro nome do autor, com evidentes objectivos comerciais, (Nota
do tradutor).
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espada satdnica — na circunstancia a caneta molhada em vitriolo
— aos pés da Virgem. Ndo passava tudo isto de subterf(igios
e estratagemas para obter a minha capitulagdo em toda a linha.
Ao fim de dois meses, ndo tendo Lydie Bastien aparecido no
meu universo e encontrando-se terminada a minha autobiografia
(embora nenhum editor o tivesse pressentido) saf como de uma
estufa dessa prisdo dourada que era a jesuiteira e fiz uma fuga
nocturna a Saint Germain des Prés, ao Café Flore. Ap6s um
jejum sexual de oito semanas, levei comigo uma jovem condessa
amesticada de cigana que desejava conhecer os costumes exis-
tencialistas e surrealistas. Com ela tirei a barriga de misérias,
embebedei-me de cocktails e vollipias luxuriosas. Louco de raiva,
e ndo querendo que Satanas tivesse a UGltima palavra, o padre
exorcista empenhou-se em conseguir o meu arbitrario inter-
namento.

Felizmente, fazendo aparecer na sua revista Les Temps
Modernes o relato da minha prisdo preventiva com o titulo Um
Surrealista no Manicémio (A Luta de um poeta contra o cesa-
ropapismo romano), Jean-Paul Sartre alertava a opinido puablica.
Numerosos intelectuais e artistas denunciaram esse acto de pdr
3 sombra um antigo seminarista que se fizera surrealista, enfian-
do-o nas masmorras psiquiatricas. Na primeira pagina de dois
hebdomadarios foi dado o maior relevo ao caso e a Direcc¢édo do
Hospital Henri Rousselle apressou-se a abrir-me as suas portas.

Uma vez mais era langado sobre mim o anatema da hierar-
quia eclesisstica. E eu teria vivido dias de angustiosa insegu-
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ran¢a se ndo tomasse a precaucdo de poér em lugar seguro uma
copia do Judas ou o Vampiro Surrealista. Um compatriota de
Albert Camus, com rosto de conquistador norte-africano, aca-
bava de chegar a Paris com a intengdo de langar uma casa
editora... Precisava de um manuscrito sensacional. Estando ao
corrente da minha temeraria aventura, procurou-me por todos os
cantos de Saint Germain des Prés... O acaso pds-nos um ao
lado do outro no bar de La Rhumerie Martiniquaise. Dai resultou,
finalmente, a assinatura definitiva do contrato de publicagdo da
minha obra numa edicdo de luxo. Tal como escrevi na Experién-
cia Demonfaca, esta assinatura do contrato teve para mim o
significado de um acto maégico... de magia satanica, sexual,
erética, mistica. Eu estava pronto a remover céu e inferno para
conquistar Lydie Bastien. Algumas semanas mais tarde, as Edi-
tions de Minuit pediram-me o relatc da minha vida.

O manuscrito estava pronto. So teria que o rever e inte-
grar-lhe os episédios escandalosos do meu itinerario,... expurga-
dos quando do meu enclausuramento na jesuiteira da Floresta de
Clamart. Aproveitei, no entanto, acrescentar-lhe uma concluséo
que era uma tomada de posicdo das mais entusiasticas a favor
da heresia erbiica gnostica de Maria de Naglowska, em que
anunciava a ressurreicio de um culto estranho, segundo o Rito
Sagrado do Amor Magico, que terminava pela celebragdo de
uma Missa de Ouro...

Isto passava-se em 1949-50.

O que me aconteceu depois da publicagdo do Judas cons-
titui a trama de uma Experiéncia Demoniaca (segunda parte) na
qual veremos qudo encarnicadamente a Igreja Romana se atira
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ao erotismo... Desenrolando o filme destes (ltimos vinte anos
verifico que bati em retirada porque, antes de 1963, ndo tive a
audacia de receber a ordenagdo sagrada que me permitiria cele-
brar essa Missa de Ouro da qual queria Lydia Bastien ser a
sacerdotiza.

Depois de publicada a Experiéncia Demoniaca, Jean Vilar,
que é natural de Séte e sabe que em Béziers, perto da sua cidade,
monges beneditinos foram perseguidos por tribunais eclesiasti-
cos do terrivel Jodo XXIl, Papa de Avignon, acusados de per-
tencer a uma seita erético-mistica, pediu-me uma peca a tal
respeito... que deveria chamar-se O Papa de Avignon. Pus-me
em contacto com os meios literarios e universitarios do Langue-
doc que pretendiam relangar um movimento de Renascenga Occi-
tana dos Cétaros e dos trovadores... Fiquei entio a saber que na
Idade Média, naquela regido, um culto eré6tico-mistico de uma
Feminidade Divina se tinha difundido de modo incendiario e con-
tagioso, ndo apenas nos castelos e mansdes, mas nos claustros,
mosteiros e abadias, desencadeando o sensualismo religioso dos
Devotos de S. Francisco que se davam a préaticas de género
idéntico ao do tantrismo indiano e, pela sua audacia sacrilega,
provocaram as iras da Inquisi¢do... A aventura do Irmdo Raimond
de Cornet, um dos adeptos desta seita, monge trovador que se
apaixonou por uma jovem casteld, se entregou a praticas de
magia amorosa e acabou por ser atirado as chamas da fogueira,
cativou-me. Compus a pegca que Jean Vilar me pedira... e ele
anunciou oficialmente na Radio Difusdo que se propunha inscre-
vé-la no seu repertédrio.
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A ideia de que, em pleno palco do Teatro do Festival de
Avignon, no Casielo dos Papas, iriam ser revelados certos cos-
tumes escandalosos dos monges da Idade Média; iria ser trazida
as luzes da ribalta a vida de um monge trovador que, para além
do seu catarismo anarquisante exprimia, em versos inflamados
de sensualismo mistico e sacrilego, a admiragdo pelas zonas
mais erotizaveis do corpo da sua Dama... fez com que a hierar-
quia eclesiastica voltasse a experimentar alarmes idénticos aos
gue cutrora tinham provocado a célera sagrada de Joio XXIl, o
Papa de Avignon.

Houve, entdo, uma reincidéncia dessa mesma hierarquia na
utilizagdo dos métodos que ja tinham resultado em 1935. Tal
como haviam feito pressao sobre a minha mae para me levar
a resipiscéncia, fizeram pressdo sobre a que se fizera minha
noiva e morava num belo apartamento do Campo de Marte, em
frente 8 Embaixada da india. Para este trabalho foi mobilizado o
padre iluminado do Grupo «Ciéncia e Mistican, que ja tinha tido
uma intervengdo na jesuiteira de Clamart. Fazendo-se passar por
mandatério do Arcebispo de Paris, organizou o cerco a minha
amiga chegando a visita-la trés vezes por dia s6 para a impres-
sionar, ou mesmo aterrorizar psicologicamente, falando-lhe da
pavorosa sorte que me esperava no além e da maldigdo que
seria langada sobre a nossa unido conjugal caso eu ndo renun-
ciasse aos meus projectos literarios e dramaticos. Acabou por
convencé-la de que a maior prova de amor que podia dar-me
seria obter tal rentincia, fazer vibrar em mim a corda do maravi-
lhoso surreal e sobrenatural. Naquelas circunstincias tratava-se
das recentes aparigbes da Virgem a um pequeno vidente, perto
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de Moissac... Epis -— era este o nome do lugar — poderia vir a
ser uma nova Lourdes se um escritor conhecido quisesse inte-
ressar-se pelo caso. Consagrada a tais aparigdes, uma obra mi-
nha ndo s6 poderia ser reparadora do meu passado escandaloso
como traria a0 meu lar a fortuna das béngdos do Céu e, a mim,
a celebridade como escritor convertido...

A minha noiva deixou-se enredar em todas estas mira-
gens... e eu cedi-lhe, como ja tinha cedido 3 minha mae. Fui a
Epis, ao local das aparigbes... Depois dessa viagem, a partir de
uma pequena reportagem que entreguei a imprensa diaria, com-
pus uma obra intitulada Epis, uma nova Lourdes?. Acreditando
que o milagre iria penetrar na sua vida, a minha noiva ndo hesitou

em pedir emprestada uma vultosa soma, garantida pelo seu mobi- |

lirio artistico, para fazer imprimir a obra.

Uma vez mais era sacrificado o Judas ou o Vampiro Surrea-
lista e eu renunciava a edi¢cio numa tiragem normal do livro que
fora publicado em edicdo de luxo.

Mal saia do prelo o Epis, uma nova Lourdes?, foi condenado
pelo bispo de Montauban com proibicdo de leitura e venda nos
meios catélicos... Julgando-se vitima de um abuso de confianga
e de uma mistificacdo eclesiastica, a minha noiva apresentou
queixa no Tribunal de Roma. Ap6s um ano de processo litigioso
a base de ma-fé juridica da parte do Vaticano, foi indeferido. Para
mim, a aventura terminou com um desaire estrondoso, para ela
com um desastre financeiro que acabou na sua expulsdo do
apartamento com apreensio e venda dos moéveis.

De forma alguma desencorajada por este falhango mistico,
a minha noiva obstinava-se no seu sonho que era ver-me grande
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escritor catolico... Como eu era delegado da Franga na Bélgica,
por ocasido de um Festival Internacional de Poesia, utilizou o
resto do tesouro escapado ao naufragio em andangas junto dos
editores e, pouco antes do nosso casamento, acabaram as Edi-
tions L'Ecran du Monde, de Bruxelas, por aceitar um manuscrito
meu intitulado Adeus a Satanas — Carta Aberta a André Breton.

A hierarquia eclesiastica voltava a intervir junto da que se
fizera minha mulher para convencé-la de que eu devia renunciar
a peca de teatro encomendada por Jean Vilar. Em contrapartida,
e para me fazer esquecer a decepcdo da condenacdo lancada
sobre Epis, uma nova Lourdes?, prometiam-me publicar as pagi-
nas que eu ja escrevera scbre a Madona, paginas de louvor
religioso, se eu as dedicasse a outras aparicoes da Virgem em
Bameux, perto de Liége... Desta vez, o texto seria confiado a uma
firma editora jesuita. Naturalmente, antes de ter renunciado a
minha peca de teatro, esbarrei com toda a espécie de evasivas,
reticéncias, manobras dilatérias cujo objectivo era fazer-me com-
preender que o texto ndo podia ser editado sem o visto da cen-
sura episcopal, e teria de o remodelar do principio ao fim.

Farto de todas estas palinédias a base da casuistica mais
maquiavélica, sai da Flandres belga para armar a minha tenda em
Franca, pais dos Cataros e trovadores, em plena Floresta Negra.
Dava os retoques finais num manifesto occitano anti-romano,
anticapético, e voltava a escrever a minha peca de teatro com
o novo titulo de O Monge Trovador. A imprensa de Toulouse
anunciava em caixa alta: «Chegado das brumas do Leste, um
poeta surrealista vai finalmente tirar da cinza das fogueiras as
desgracadas vitimas da Inquisigédon.
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Imediata e manhosamente, uma ofensiva dos catélicos proé-
-dominicanos se desencadeou para impedir que a minha peca
fosse representada... com ameaca de boicote em Carcassonne,
Avignon ou Séte... e em Toulouse.

Jean Cocteau, que veio a ser meu padrinho na Sociedade
dos Escritores e era todopoderoso no Festival de Cannes, ofere-
cia-me ajuda para interessar um produtor num novo argumento
extraido, ao mesmo tempo, da pega de teatro e do Judas ou o
Vampiro Surrealista (com o titulo O Monge e a Sereia) e pés-me
em contacto com uma aristocrata italiana que pretendia fundar
em Roma a seita medieval dos Fiéis do Amor... Isto iria permitir
que eu retomasse os antigos projectos e celebrasse uma Missa
de Ouro aos pés da célebre Belinda Lee, estrela escolhida para
incarnar na tela a deusa Afrodite, aconselhada que fora a recor-
rer a este meio magico, religioso e sexual para enfeiticar o prin-
cipe Orsini.

Um principe da Igreja, porém — estavamos em plena guerra
da Argélia— convocou-me para comparecer na Abadia de Mont-
serrat, em Espanha, acompanhado da minha mulher. Sabendo
que eu era especializado na histéria da civilizagdo hispano-mou-
risca... e o gabinete real de Marrocos e o reitor da Universidade
de Rabat me tinham encomendado um ciclo de palestras des-
tinadas aos estudantes marroquinos sobre as origens andaluzas
da poesia dos trovadores, aconselhou que me consagrasse a
um movimento de encontros espirituais latino-mussulmanos e
cristiano-isldmicos, a fim de contribuir para um apaziguamento
dos espiritos na Argélia. Sendo ele um dos primeiros cardeais da
Curia Romana, prometia-me uma gratiddo toda especial do Vati-
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cano e o seu concurso pesscal, depois do meu regresso da
Argélia, para me garantir uma actividade diploméatica e cultural
em Madrid...

Apesar dos decepcionantes precedentes, eu @ a minha mu-
lher embarcamos rumo a Argélia. Para o périplo que me fora
designado contrai um avultado empréstimo sob garantia da
minha pequena propriedade da Montanha Negra. Passado um
més, quando voltdmos de Constantine depois de termos corrido
os maiores perigos, e nos apresentamos no Vaticano para dar
conta da missdo e obter o reembolso das despesas, o cardeal
informou-nos que nio podia receber-nos e fora destituido das
suas funcgdes pelo papa Jodo XXIll, ndo dispondo de quaisquer
fundos para o efeito.

As minhas deslocagdes em Espanha, em Marrocos e na
Argélia tinham-me custado cerca de um milhdo de antigos fran-
cos. A minha propriedade fora hipotecada. As perspectivas do
futuro eram mais sombrias do que nunca... Judas ou o Vampiro
Surrealista ndo fora reeditado. A peca de teatro nido fora repre-
sentada e eu perdera a oportunidade de ver levado a tela o meu
argumento intitulado O Monge e a Sereia. Belinda Lee, a deusa
Afrodite do cinema, morrera tragicamente num acidente de auto-
mbével.. Tal como os Antigos, que praticavam a necroméncia e
consultavam os mortos, também eu tentava invocar esta sereia
do Mediterraneo.

Decorridos mais de trinta anos de hesitagfio, em 1963 de-
cidi arriscar-me no grande jogo e ser ordenado padre e consa-
grado bispo por uma Igreja Cismatica. Isso iria permitir relan-
car a heresia vintrasiana, que eu préprio ordenasse sacerdotizas
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e celebrasse a verdadeira Missa de Ouro... com uma sacerdotiza
do amor.

Redigi a minha profissdo de fé... assim: «No inicio
desta declaragdo de bispo cismético, insisto em dizer que foi
por causa dos olhos de uma mulher, dos seios de uma muilher,
do sexo de uma mulher que apenas se entregaria a mim caso
chegasse, gracas a mim, a sacerdotiza e pudesse concelebrar
comigo a Missa de Ouro, que aceitei a consagracé@o episcopal de
uma Igreja Cismética separada de Roma mas oficialmente reco-
nhecida por Roma devido a autenticidade da sua filiagdo apostélica
e a validade dos seus poderes sacramentais.

Durante anos, a Igreja Catdlica Romana esforgou-se por
transformar-me em peregrino trovador do Reino do Céu. A seguir,
pediu-me que pusesse a minha pena ao servico das rainhas
terrestres da Francga real, das rainhas mortas e da eventual rainha
de Franga. Deixei-me enredar no estandarte de Joana d’Arc. Orien-
taram-me para a Espanha de S. Domingos e, quando visitei o
Escorial de Carlos V, propuseram-se fazer-me campido da Renas-
cen¢a da Cristandade Medieval...

Deixei-me levar em toda a espécie de aventuras, de em-
preendimentos quixotescos. Fazia a figura de conquistador de
um reino cristdo em que os fantasmas de Branca de Castela e
de Maria Antonieta exerciam sobre mim uma flnebre sedugéo.
Alinhei frases em poemas que eram preces, desfiei rosarios as
Madonas internacionais do Catolicismo. De tudo sé me ficou
um gosto a cinzas.

Como William Beckford, como Aleister Crowley, quanta
vez senti vontade de oferecer a minha alma ao Diabo para cele-
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brar uma Missa de Ouro com Anita Eckberg ou Belinda Lee!
Diziam-me que ia cometer um suicidio mistico. Tinha a certeza
do contrario, de sair de um sepulcro aonde me encontrava ha
anos mumificado. E compreendia que Gilles de Rais, apés ter
posto a sua espada ao servico da Virgem Guerreira, a Santa da
Patria, tivesse procurado ref(igio na alquimia e magia sexual
quando a Donzela foi queimada em Rudo, na Praca do Mercado
Velho, e ndo mais lhe fosse possivel crer na divindade da sua
misséo.

Depois de me terem enganado, ludibriado e mistificado du-
rante mais de trinta anos, vou finalmente poder consagrar-me
em exclusivo ao Erdtico Sagrado... e reconstruir o Carmelo Eliaco
de Vintras.

O Evangelho que eu gostaria de poder anunciar, esse Evan-
gelho esotérico com simbologia erdtica e mistica, comega por
estas maravilhosas palavras tdo simples como sibilinas: «Ao
principio era o Sexo...»

E esta profissdo de fé, desejaria podé-la escrever em letras
de ouro e fogo. A alguns ha-de parecer tdo sacrilega como a
mim sagrada. Os seios e o sexo de uma mulher é que servirdo
de principal motivo decorativo as minhas armas de bispo
gnésticon.

Ao mesmo tempo que mandava imprimir esta declaracdo
aprontava o manuscrito da Missa de Ouro, o qual levei a Eric
Losfeld, ao seu antigo enderego da Rua Cherche Midi...

Desta vez o facto tornava-se grave. A Igreja Romana sabia
que eu podia ficar a cabeca da Igreja Vintrasiana que desde
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Napoledo Il esperava ver para sempre esmagada... O Concilio
do Vaticano Il estava reunido. Uma das suas mais altas perso-
nalidades convocou-nos, a mim e a minha mulher, para compa-
recermos no seu palécio arquiepiscopal. «Pare», disseram-me. «A
sua revolta jA& nao tem razdo de ser porque uma renovagio revo-
lucionéria vai dar-se a partir deste Concilio e poderd contribuir
com a sua pena para essa renovacdo, sobretudo depois das
experiéncias enriquecedoras que viveu com os surrealistas e os
existencialistas. A hierarquia eclesiastica cometeu erros e faltas
a seu respeito, mas vdo ser reparadosy».

Uma vez mais me pediam que redigisse um testemunho.
Uma vez mais, também, deixou-se a minha mulher levar em falsas
promessas. Voltei a agarrar na caneta e a compor uma obra
aonde fazia minhas as teorias de Paul Grégor na sua Carta de
um Feiticeiro ao Papa. Naturalmente, o meu testemunho funcio-
nou como uma bomba. Pediram-me que o retocasse, o suavi-
zasse... Em 1967 eu estava num mosteiro bretdo resignado a
modificar o texto pela sexta vez... Como ndo assinara contrato
de edigdo, os meus credores hipotecérios — ofuscados na espera
dos direitos de autor de uma obra sobre o Concilio que nunca
mais aparecia — iniciaram uma acc¢do judicial... Pouco antes dos
acontecimentos de Maio de 1968, a minha expropriacédo foi con-
signada. Pus-me de novo em contacto com Eric Losfeld, na sua
nova casa da Rua de Verneuil. O fundador da Terrain Vague pro-
punha-me a reedicdo da minha obra esgotada, chamada A Expe-
riéncia Demonfaca, achde em posfacio eu anunciava a intengédo
de relancar esse movimento erético e mistico que se concreti-
zava liturgicamente pela celebragdo de uma Missa de Ouro.
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Depois disto, Eric Losfeld sofreu as perseguigdes juridicas
e policiais que sabemos por se ter posto resolutamente na posi-
¢ido de defensor das liberdades eréticas e literarias. Quase du-
rante um ano manteve suspensa, sobre a sua cabega, a espada
de Damocles de um Témis da V Repiblica cuja legislaciio inqui-
sidora ndo é melhor que a da V.

Tendo eu préprio, no tempo do caso Henry Miller, denun-
ciado o tartufismo perseguidor de uma tenebrosa méfia de sacris-
téos recalcados que se encarnigou contra o célebre escritor e
os seus editores do tempo da publicagdo da Crucificagdo Cor-
-de-rosa ('), ndo pude deixar de levantar o mesmo requisitério e
langar um novo apelo a todos os pensadores, poetas, intelectuais
e artistas deste pais para que fosse respeitada, ndo sé a liber-
berdade de expressdo dos autores de livros como a liberdade
de publicagdo e difusdo dos editores e livreiros. Ndo pude
fazer outra coisa sendo levantar um indignado protesto, analogo
ao que lancei em Toulouse com o titulo Queimemos a Inquisigéo,
quando Jean-Jacques Pauvert foi objecto de processos vexat6-
rios por ter publicado Madame Edwarda (?), idénticos aos que
sofreu Eric Losfeld.

Escrevi nessa época (1956):
«Os métodos coercivos — quando se trata da edigdo de

(') — Trata-se da trilogia Sexus, Plexus e Nexus cujas ediges por-
tuguesas ja4 estdo publicadas ou se anunciam na Ed, Livros do Brasil, Lta.
(Nota do tradutor).

() — Obra de Georges Bataille. (Nota do tradutor).
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obras eréticas — da nossa sociedade dita civilizada e esclarecida,
sfio sempre inspirados pelo mesmo fanatismo que animava a
Igreja no tempo das fogueiras e dos autos-da-fén.

O que significa essa forma equivoca sendo atirar vergonhosa-
mente uma capa de Noé sobre o erotismo na literatura?

Os célebres processos de Gustave Flaubert e Baudelaire,
por ocasido de Madame Bovary e As Flores do Mal, cobriram de
ridiculo o Segundo Império e a lil Repiblica. E os procuradores
imperiais e republicanos que se atiraram a Flaubert e a Baudelaire
ja estdio ha muito enterrados no mais desprezivel dos esqueci-
mentos, enquanto sobre os seus cadaveres se erguem, mais
vivos do que nunca, os autores que eles condenaram e cujas
obras vdo sendo cada vez mais brilhantes, quer na Franca, quer
no resto do mundo.

Estava escrito que a |V Republica iria dar prova do mesmo
jesuitico e hipdcrita tartufismo dos regimes precedentes. Os artis-
tas, os poetas, em vez de irem beber nas fontes de uma inspi-
racdo espontdnea, estardo sujeitos a esperar que o Sr. Prefeito
da Policia ou o Sr. Ministro da Justica ponham o «imprimaturn
nas suas obras?

No dia em que um brado de indignacdo geral rebentar em
Franca, e fora da Franca, contra todos os ratos e carolas da
Sagrada Penitenciaria Policial que quiseram impor um cinto de
castidade ao pensamento e a edi¢io francesa, desmascarados e
pateados ndo deixardo de, muito rapidamente, voltarem a enfiar-
-se nas suas tocas, auténticos sepulcros caiados, e efectuar um
prudente recuo estratégico. «Queimemos a Inquisigéon.
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Apdés um ano de expectativa deprimente, de imobilismo
paralisante, livre de agir pdde Eric Losfeld propor-me a reedigdo
do Judas ou o Vampiro Surrealista... enquanto esperava pela
publicacdo da Missa de Ouro. Desta vez trata-se, para mim, de
ndo voltar a falhar o golpe e passar aos actos. Emmanuelle
Arsan, de quem acabo de reler a Anti-Virgem, s6 me é simpética
por me assegurarem que viveu, de facto, o que escreveu. E Ré-
gine Deforges ja teve ocasido, numa entrevista para a revista
Plexus, de lamentar que o ercotismo nio passe muitas vezes de
masturbacéo intelectual. Por outras palavras, contar ou descre-
ver uma Missa Negra, uma Missa Cor-de-rosa ou Missa de Ouro,
s6 contém um mediocre interesse. Para mim, o que conta é
poder organiza-las ou celebra-las. Semelhante experiéncia ndo se
improvisa levianamente, mas sim com a participacio e cumplici-
dade de alguns convivas dos dois sexos. Terd de fundar-se um
circulo de auténticos iniciados, desejosos de pureza er6tica...
(eliminando o clero e os snobs viciosos) a partir dos quais po-
derd ser criada a cadeia magico-sexual capaz de captar o fluido
erdtico necessério & operacédo da mais estranha alquimia.

A celebracdo da Missa de Ouro — na minha opinido a mais
apaixonante — s6 poderad levar a resultados no plano magico,
erotico e mistico, se o padre oficiante tiver como parceira uma
mulher que seja uma verdadeira sacerdotiza do amor. Penso
numa Veroénica Carlson, intérprete do filme Dracula e as Mulhe-
res (') que é capa do nimero de Abril de 1970 da revista Midi-

(') — Exibido em Portugal com o titulo O Sinal de Dracula (Freddie
Francis, 1968). (Nota do tradutor).
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-Minuit Fantastique. Esta estrela de rosto extatico, cujos maravi-
lhosos seios polposos, inchados como enormes laranjas, emergem
de um roupdo azul-celeste, evoca a deusa céltica Rosmertha, deusa
da Fecundidade, a perturbante deusa de seios nus que foi substi-
tuida pela Nossa Senhora Catélica na famosa colina de Sion, a
Colina Inspirada de Maurice Barrés.

Captar — repito — o fluido erético electrizante de sensua-
lidade que se liberia do coito de certos homens com certas mu-
lheres, em certos lugares, é o meio de realizar a Grande Obra de
uma Alquimia Erética. Para criar uma cadeia magica é necessario
reunir a volta de um ou uma oficiante (') colaboradores dos dois
sexos, unidos numa perfeita harmonia de intengdes, desejos e
gestos; a seguir, captar o fluido magico de todos estes assis-
tentes que comungam numa liturgia a base de sensualidade mis-
tica. Utilizando toda a emotividade colectiva criada por um ritual
enfeiticante, audovisual, olfactivo (acrescentando-se acidental-
mente a danga a misica e aos cantos) é possivel criar um Egré-
goro no Astral. Foi o que o Cenaculo Astarte fez em 1920 e
eu desejaria ressuscitar neste momento.

Isto é que explica por que deve a escolha de um lugar —
gruta, mosteiro em ruinas, castelo assombrado, cenario exterior,
trajos, ambiente ao mesmo tempo voluptuoso e sacerdotal, ma-
sica, aromas litirgicos — ser estudada minuciosamente.

O que eu disse reporta-se & Missa de Ouro.

No que respeita 3 Missa Negra e a Missa Cor-de-rosa, a

(') — A este respeito ler L'Occultisme & Paris de P. Geyraud, Emile
Paul Editeur. (Nota do autor).
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minha opinido € que Georges Bataille foi quem deu a melhor das
explicagdes psicologicas. Trata-se de reencontrar o homem real
sob o disfarce social que o encasula nesse baile de mascaras da
vida dita civilizada, e leva-lo ao Sabbat.

Mesmo o homem espiritualmente mais elevado é impelido
as transgressoes sacrilegas das mais inviolaveis leis sagradas.
Tal como escreveu Georges Bataille no seu livro sobre o Ero-
tismo ('), quando os impulsos refreados se libertam o homem
deixa de moderar a sua experiéncia sexual e ja ndo teme fazer
desenfreadamente e em publico o que até ali s6 com muita dis-
cricdo executava.

Néo é sem razdo que as religides pagés organizaram festas
onde o erotismo dos corpos se misturava aos arroubos misticos.
O homem ama esse caracter vertiginoso, extatico, fascinante, da
orgia ritual. O homem ama as saturnais em que ha livre curso
para o frenesi da sexualidade animal, em que a voluptuosidade
sexual se mistura ao éxtase religioso.

QO homem gosta de sossobrar, sucumbir no que & impuro
e diabélico e profanar o que é santo. Baudelaire enunciou esta
verdade: «Digo e afirmo que a Unica e suprema volpia do amor
reside na certeza de fazer o mal. E, de nascen¢a, o homem e a
mulher sabem que no mal se encontra toda a volipian.

As orgias nocturnas llbrico-sadicas, os sabbats mundanos
demoniacos, os sacrilégios profanadores com violacio de uma

(') — Editions de Minuit, Paris (a). (Nota do autor)
(a) — Existe em portugués uma edi¢do da Livraria Moraes, Lisboa,
(Nota do tradutor).
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mulher mascarada de religiosa, ou a seducdo de um homem dis-
farcado de monge por uma sereia vampirizante, sdo excitantes
afrodisiacos que fazem dez vezes mais forte o gozo sexual mas
estdo circunscritos aos limites da animalidade carnal. Disto é que
trata o Judas ou o Vampiro Surrealista.

A Missa de Ouro permite atingir outro universo de voluptuo-
sidades misticas mais requintadas. Convido os meus leitores a
escreverem-me para podermos organizar esse circulo de iniciados
que, agrupados a volta de um auténtico bispo, possam assistir
e participar na Missa de Ouro concelebrada por um sacerdote de
Licifer e uma sacerdotiza de Vénus Afrodite.

Ernest de GENGENBACH.
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